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1. Introducción 
El escritor holandés, Jan Jacob Slauerhoff (1898-1936), realizó ocho viajes a Buenos Aires entre 
1928 y 1931, contratado como médico a bordo de los transatlánticos Gelria y Flandria de la 
compañía Koninklijke Hollandsche Lloyd.1 Hay huellas evidentes de estos viajes en su obra; el libro 
de poesía Soleares (1933)2 es una de ellas. Está compuesto por diversas partes: “Tristas”[sic], 
“Islas”, “Saudades”, “Zambas”, “Sonetas”[sic], “Coplas”, “Desenganas”[sic], títulos que indican su 
conexión con América Latina y la península ibérica. Otro ejemplo de esa influencia son los 
símbolos patrios argentinos en el cuaderno de la marca “El vencedor” en el que fue escrito el 
original.3
En este trabajo para finalizar la maestría de Estudios Latinoamericanos, me propongo 
analizar la imagen que este escritor holandés de inicios del siglo XX construye de América Latina y, 
más específicamente, de Argentina. Mi lectura partirá desde la presencia de la mujer en estos textos 
y trabajará su construcción de una masculinidad. Comprobaré que hay una relación entre el 
tratamiento del espacio geográfico en los escritos y la cuestión de género.
¿Cómo podemos relacionar su construcción de este “otro femenino” con su imaginario sobre 
Argentina? ¿En qué medida es esta construcción parte de la poética del autor o parte del discurso 
cultural europeo imperante (científico, roles femeninos/masculinos, piénsese también en el 
“descubrir, conquistar, colonizar”4 en los que el sujeto de la acción es masculino y el objeto 
femenino)? En el marco de los estudios poscoloniales quisiera, como referencia para el resto de la 
tesina, seguir la corriente de los que piensan poscolonialismo “not just as coming literally after 
colonialism and signifying its demise, but more flexibly as the contestation of colonial domination 
and the legacies of colonialism”.5 Si bien las reflexiones (poéticas) de Slauerhoff están inmersas en 
el discurso de la época, lo reformulan, dándole otras connotaciones.
El corpus que me propongo analizar son los poemas “Eenzame rit” (“Trayecto solitario”), 
“Huanito” (incluido en “Tristas”), “Territorio” y “Andina” (de la parte “Zambas”) del libro 
Soleares,6 los artículos periodísticos “Buenos Aires” y “Gaucho's”,7  el prólogo a la traducción 
neerlandesa de Don Segundo Sombra (Ricardo Güiraldes, 1926),8 y por último, las entradas 
1   Krijger 2003, p. 49-57.
2 Utilizaré la tercera edición (Slauerhoff 1935) ya que es la última que se ha publicado en vida del autor.
3 Bork 1991, p. 348-349.
4 Loomba 2005, p. 128-129.
5 Loomba 2005, p. 16.
6 Slauerhoff 1935, p. 5-6, 11-13, 28-29 y 30, respectivamente. 
7 Slauerhoff 1992, p. 55-57 y p. 58-62. “Buenos Aires” fue publicado en el periódico Nieuwe Arnhemsche Courant, 
“Gauchos” en De Groene Amsterdammer, ambos en 1930. Lekkerkerker, Kees: “Verantwoording” (notas). En 
Slauerhoff 1992, p. 180-181.
8 Trad.: J. Slauerhoff & R. Schreuder. Maastricht/ Brussel, 1930.
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referidas a los viajes a Buenos Aires del diario personal del autor.9 Este conjunto de textos 
constituye la representación de Argentina en la obra de Slauerhoff. Me centraré en los fragmentos 
referidos a mujeres sudamericanas (argentinas y brasileras, por lo menos a los ojos del escritor) en 
el diario y este será también el hilo para los textos sobre Argentina (poemas, artículos periodísticos). 
Mi análisis de los textos slauerhoffianos sobre su travesía y su llegada a Argentina se 
subdivide en tres capítulos que se distinguen entre sí por la representación de diferentes espacios 
geográficos: el mar, la ciudad y la pampa. La hipótesis que guía mi lectura es que las categorías 
genéricas juegan un papel en la representación de estos espacios, ya que, a grandes rasgos, 
Slauerhoff relaciona al océano con lo femenino y al campo con lo masculino. Dentro de los 
capítulos, por lo tanto, organizo el corpus según esta hipótesis donde los espacios reciben 
connotaciones genéricas, donde se observa la construcción de una masculinidad, los límites con el 
otro y el infinito sin otro.
Estado de la cuestión. El viaje (interior)
Con respecto al análisis de su obra, la bibliografía (Pos, Janssens, Paardt, Gomperts, Mous, Aalders) 
menciona la añoranza continua, sea de lugares lejanos y exóticos, sea de la patria si el yo lírico se 
encontrara lejos de casa. El mar es también motivo recurrente, así como una fuerte identificación 
con escritores de otro tiempo y lugar, hasta tal punto que el yo narrativo o lírico se halla “poseído” o 
“endemoniado”.10 Los poemarios y novelas referidos a China ocupan gran parte de los escritos de 
Slauerhoff, lo que esclarece la importancia de este país en los análisis (Pos, Lekkerkerker, Van 
Berlaer-Hellemans).  
Esto ha ido cambiando los últimos cinco años. “Jan Jacob Slauerhoff's The forbidden realm: 
in Camoes's footsteps from Lisbon to Macau”11 habla de China (Macao) sin dejar de lado la 
fascinación del holandés por el escritor Camões (Os Lusíadas, 1572) y por Lisboa.12 En el artículo 
se relaciona Macao, ciudad protagónica en El reino prohibido (Het verboden rijk, 1932) con las 
heterotopías de Michel Foucalult ya que tanto en la novela como en las heterotopías hay una 
convergencia espacial y temporal, una superposición de mitología y realidad.13  El libro de Van den 
Neste (2014) profundiza aún más la relación entre Slauerhoff y Portugal, aparte de la novela ya 
mencionada, trata de los fados que versionó el holandés, las visitas a Portugal y sus planes de 
9 Slauerhoff 2012b, p. 150-178. Esta publicación fue actualizada por Arie Pos quien agregó notas suplementarias a las 
de Kees Lekkerkerker de la edición de 1957. El libro contiene asimismo cartas y poemas de Slauerhoff y ensayos 
sobre el escritor. 
10 Pos 1986, p. 303 y Gomperts 1973, p. 4. Hein Aalders dedica un artículo a este tema, “Kamp met de demon. Het 
demonische in het werk van Slauerhoff”. En: De fascinatie voor Slauerhoff, 2011.
11 Morais 2012, p. 142-159.
12 Cabe decir que Morais utiliza para su análisis la traducción portuguesa de Het verboden rijk (O reino proibido, 
Lisboa, 1997, trad.:  Arie Pos y Patrícia Couto).
13 Morais 2012, p. 145.
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establecerse allí. Macao y Lisboa lo deslumbraron, por ser “ciudades en decadencia”.14 
Pero también los países hispanohablantes tienen un rol en su obra como leemos en “Jan 
Jacob Slauerhoff: un poète maudit holandés seducido e influido por Hispanoamérica”.15 En este 
artículo, Antonio Cruz Romero, fundamenta que Slauerhoff es un pionero del hispanismo en 
Holanda, con varios ejemplos, entre otros Soleares, “donde recoge toda la esencia poética de la 
Península Ibérica y de los países iberoamericanos”, las traducciones de El doctor inverosímil 
(Ramón Gómez de la Serna, 1914), La sombra del caudillo (Martín Luis Guzmán, 1929), y otras 
novelas, y el artículo Spanje en zijn literatuur “sobre el panorama literario en lengua española (no 
sólo de España)”.16 Otra muestra de la fascinación con el mundo hispanohablante es su afinidad con 
Rubén Darío de quien traduce varios poemas.17 Por último, cabe mencionar su última novela, De 
opstand van Guadalajara (“La rebelión de Guadalajara”, 1937) que transcurre en México,18 y sus 
crónicas de viaje por España, Sudamérica y el Caribe.19 A su vez, el mundo hispano, se interesa por 
Slauerhoff con la traducción del libro de cuentos Espuma y ceniza (Schuim en asch, 1930) hecha 
por Julio Grande Morales (México D.F., 2011), la antología de su poesía realizada y traducida por 
Antonio Cruz Romero (Madrid, 2012) y la publicación de El reino prohibido (Madrid, 2014, trad.: 
Cruz Romero).20 
Otro aspecto de la poética de Slauerhoff, es la presencia de la mujer y el amor en su obra. 
Gomperts analiza las figuras femeninas que están por la mitad: sirenas, Leukothea (enterrada viva 
como castigo), Proserpina (mitad en la tierra). La mujer encanta pero es inalcanzable. De la cintura 
para arriba es celestial; de la cintura para abajo, infernal. Esta figura femenina no se completa 
porque el yo masculino no puede “echar raíces”, es un “hombre hueco”, también un “hombre al 
medio, incompleto”.21
En Paardt se consideran varios poemas en los que la unión con la mujer es a la distancia, 
platónica, la mujer es un sueño, o, si hay promesa de un reencuentro, es ella la que espera aunque él 
vaya en busca de lo extraño.22 En otros poemas, la mujer es un destino, punto de llegada en la 
14 Van den Neste 2014, p. 16.
15 Cruz Romero 2016, p. 10-22.
16 Cruz Romero 2016, p. 22.
17 Cruz Romero 2016, p. 12-13.
18 Considero dos poemas del corpus como estudios preliminares de esta novela: “Huanito” con respecto al páramo 
donde transcurre la acción y “Andina” por los elementos mesiánicos. Un análisis de La rebelión de Guadalajara 
aportaría al conocimiento de la Latinoamérica slauerhoffiana pero sobrepasa el propósito de este trabajo.
19 En Costa Rica, Slauerhoff conocerá a Caridad Rodríguez (Hazeu 1998, p. 679-680). Este romance puede leerse 
como un desenlace de su aproximación a las latinoamericanas que veremos en este trabajo, pero no será tomado en 
cuenta pues ambos se conocen en 1935, en una travesía posterior a los viajes a Buenos Aires.
20 En el momento en que finalizo este trabajo llega a mis manos Voces de las tierras bajas (cuentos) (Bogotá, 2016), 
antología que incluye dos relatos de Slauerhoff, uno ya aparecido en Espuma y ceniza y otro (“El Erebo”, trad.: 
Guillermo Briz) publicado por primera vez en castellano.
21 Gomperts 1973, p. 7, p. 9 y p. 13.
22 Paardt 1980, p. 48-49, p. 51.
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búsqueda de la felicidad, a la que se le pide entrega y sumisión total.23  Hay una separación entre 
disfrute erótico y felicidad (“genot en geluk”) siendo la felicidad lo mismo que la muerte.24
Esta separación entre gozo y felicidad la hace también Van Berlaer-Hellemans en su análisis 
de “Guanito”, el único que discute en profundidad un texto del corpus. Si bien el poema transcurre 
en un lugar del interior, llamado el “Gran Chaco Boreal”,25 no se trata aquí de una descripción de 
viaje, pues hay datos desconcertantes, como la mención del dictador Rosas que no es 
contemporáneo de Slauerhoff.26 Van Berlaer-Hellemans fundamenta que el poema es un “estado del 
alma”. Lo divide en dos partes: la diurna-calurosa y la nocturna-fría.27 La primera parte tiene 
además elementos cínicos (¡esto es El Dorado!) y nihilistas (sobre todo por el uso de la negación o 
palabras que denotan negación).28 En la segunda, los indios mastican coca, pero el efecto se parece 
al consumo de opio.29 Se podría ir más lejos y relacionar la primera parte del poema con el sexo y la 
segunda parte con la muerte, teniendo en cuenta el análisis de Paardt (ver Fig. 1) e incluso los 
temores de Slauerhoff al contagio de enfermedades venéreas o hasta la imposibilidad de tener 
hijos.30 Por ahora se trata de especulaciones que serán profundizadas en el desarrollo de la tesina.
[sexo] muerte (P y B)
geluk
felicidad
P y Bgenot
gozo
calor
día
frío
noche
B
Figura 1: Cuadro relacionando el análisis de Paardt (P) con el de Van Berlaer-Hellemans (B).
Resumiendo este panorama sobre la crítica de Slauerhoff, se ha investigado el rol del mar y 
del viaje en su obra, su fascinación con Latinoamérica, Portugal y España, y la recurrencia del amor 
y de la mujer en sus escritos. Lo que todavía no se ha hecho es contrastar esta información con 
23 Paardt 1980, p. 43. También en Pos 2004, p. 303-304, que relaciona el motivo de la mujer idealizada con el de la 
“mujer por la mitad”.
24 Paardt 1980, p. 44 y 46.
25 “The Gran Chaco is the least-known part of Argentina [...]” Hirst 1919, p. 275. Esta frase de la guía turística de la 
biblioteca del transatlántico Gelria, podría haber capturado la imaginación de Slauerhoff. El Gran Chaco comprende 
además gran parte de Paraguay y Bolivia y un área de Brasil. 
26 Van Berlaer-Hellemans 1983, p. 8.
27 Van Berlaer-Hellemans 1983, p. 13.
28 Van Berlaer-Hellemans 1983, p. 9-12.
29 Van Berlaer-Hellemans 1983, p. 14.
30 Respecto a la disposición enfermiza de Slauerhoff y su temor a contagiarse de sífilis véase Hazeu 1998, p. 321-323. 
En Vernout 1981, p. 181, leemos sobre su matrimonio con Darja Collin, bailarina famosa, que quería una relación 
abierta y se negaba a quedar embarazada por temor a que esto perjudicara su carrera. En 1931 muere, 
inmediatamente después de nacer, Juan Darito, el hijo de ambos (Hazeu 1998, p. 543).
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teorías poscoloniales y de género. Esto podría explicarse por una cuestión de paradigmas en la 
investigación neerlandesa: muchos de los estudios sobre Slauerhoff datan de la década de los 
ochenta.31 Es sí más actual el interés por Slauerhoff en las regiones de habla española y portuguesa, 
dato que justifica aún más mi trabajo, añadiendo a la lengua castellana material que aún no ha sido 
traducido. Incluso considero relevante el foco en Latinoamérica como fuente de inspiración, 
continente que la crítica ha relacionado hasta ahora con la península ibérica y el interés de 
Slauerhoff en la cultura y la lengua portuguesa y española. En el movimiento de poner la mirada 
hacia y desde Latinoamérica mi intención es practicar una lectura poscolonial y subalterna. 
Hay otro motivo por el cual no se ha analizado en términos imperialistas al yo-lírico o 
narrador en primera persona de sus crónicas: la personalidad de Slauerhoff despierta una simpatía 
inevitable en los investigadores, por su disconformismo, vida itinerante y textos en los que se 
identifica con la figura del viajero-poeta paria y desarraigado. Las ansias de conquistar no quitan el 
anhelo de escaparse, vagabundear y de regresar luego. Lo que fortalece mi línea de investigación es 
el deslumbramiento mismo de Slauerhoff con los exploradores, conquistadores (Pizarro, Colón, 
Vasco da Gama), si bien hay una reelaboración del tema desde la desilusión, un El Dorado que no se 
encuentra. Su afinidad con los imperios en decadencia (China, Portugal, España), de pasado 
esplendoroso de los que él percibía reflejos lejanos, parece decirnos algo más. No sólo Slauerhoff 
habitaba un cuerpo enfermo, su “imperio en decadencia”. También la Europa de entreguerras 
preanunciaba una caída. Ningún viaje lejano, ninguna aventura, ninguna mujer, podría cambiar el 
descenso humano, un infierno que Slauerhoff alucinó. 
La crítica destacó a Slauerhoff como hispanista, así como también la importancia del mar y 
de la mujer en su obra. Sin embargo, no hay un estudio que combine estos aspectos con un enfoque 
poscolonial en relación a su representación de América Latina, y es esa mi propuesta en los 
capítulos siguientes. Mi hipótesis es que él sabe que su ilusión con respecto a Argentina lo va a 
desilusionar y que encontrará el “infierno”. Es un descubridor que conoce la historia de los 
conquistadores anteriores a él. Las mujeres son los demonios que lo acompañan en este viaje 
(interior) y lo confirman: él no se ha equivocado, no se va a escapar del horror. Si son mujeres 
lejanas, son espantosas, y si lo persiguen, les teme porque traen la muerte. 
Respecto al análisis, mi subhipótesis es que los textos dan más cuenta de un estado del alma 
que de una narración de anécdotas o aventuras de viaje.32 Esto se aplica a su diario que, aunque 
31 La bibliografía de este trabajo es una muestra, aunque no haya hecho una estadística minuciosa al respecto. 
Considérese también que en mi selección no he incluido trabajos anteriores a 1960, lo que justifico porque he 
podido comprobar que los estudios posteriores los retoman.
32 En las crónicas de viaje tiene que haber un “cierto equilibrio entre sujeto observador y objeto observado” (Todorov 
1991, p. 104). Si el grado de auto-reflexibilidad es tal que el objeto observado se confunde con el sujeto y se 
disuelve, el viaje se transforma en escritura, o, citando a Lié Tseu, en exploración al “interior de sí mismo” (Todorov 
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relate hechos acontecidos en la travesía, cuenta con fragmentos muy confusos y poéticos que se 
adentran en la subjetividad del narrador. También los poemas, que se presentan como descripciones 
de paisajes vistos en un viaje, son, en realidad estados interiores.33 
1991, p. 100). Considero que esto sucede con el corpus.
33 Es la hipótesis de Van Berlaer-Hellemans respecto a “Huanito”.
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2. Mar mujer
“La mujer, otro de los seres que viven aparte, también es figura enigmática. Mejor dicho, es 
el Enigma. A semejanza del hombre de raza o nacionalidad extraña, incita y repele. Es la 
imagen de la fecundidad, pero asimismo de la muerte. En casi todas las culturas las diosas 
de la creación son también deidades de destrucción. Cifra viviente de la extrañeza del 
universo y de su radical heterogeneidad, la mujer ¿esconde la muerte o la vida?, ¿en qué 
piensa?, ¿piensa acaso?, ¿siente de veras?, ¿es igual a nosotros?” Octavio Paz34
La atracción y rechazo que describe Paz, se relaciona con la visión de lo femenino en los 
fragmentos del diario de Slauerhoff que fueron escritos durante su primer viaje a Sudamérica; en 
este capítulo consideraremos los referidos al cruce del Atlántico y en el próximo los escritos sobre 
Buenos Aires. El movimiento en vaivén, el oleaje de seducción y repulsión, está relacionado con la 
incógnita de si la mujer esconde la muerte o la vida. Es el planteo que se hace Slauerhoff en el 
poema “De zee”35 (“La mar”), una declaración de amor incondicional a un mar feminizado (téngase 
en cuenta que el artículo “de” puede ser femenino o masculino, y que el holandés moderno 
masculiniza los sustantivos en “de”, si, como sucede con “zee”, no están en la lista de palabras que 
sí son femeninas). En el poema se constata, acepta y venera la ambivalencia del océano como dador 
de vida y muerte:
La mar, la única vida que se extiende
Del principio al fin
[…]
Ella no tiene otras formas
Que sus pechos de olas
Y no tiene otras palabras que el pleno
Trigo de su rompiente y sus tormentas.
[…]
Para la tremenda monotonía de la grandeza
Y la eterna dulzura de lo muerto.36
En este mar-mujer el yo lírico centra su atención en la mar, aceptándola tal cual es. ¿Qué pasará 
cuándo el narrador describa en el diario de viaje a las mujeres-mar, las pasajeras?
34 Paz 1993, p. 73.
35 Slauerhoff 1947. En: <http://www.dbnl.org/tekst/slau001verz03_01/slau001verz03_01_0021.php>.
36 “De zee, het eenige leven dat strekt/ Van begin tot einde […] Zij heeft geen andre vormen/ Dan de borsten van haar 
golven,/ En geen andre woorden dan de volle/ Koren van haar branding en haar stormen. […] Voor de geweldige 
eentonigheid van 't grootsche/ En de onsterfelijke lieflijkheid van 't doodsche”. Slauerhoff 1947. En: 
<http://www.dbnl.org/tekst/slau001verz03_01/slau001verz03_01_0021.php>.
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Límite de género
El diario de Slauerhoff (1926-1928)37 comprende tres partes: la primera se refiere a un viaje a Asia, 
la segunda a su primer viaje a Sudamérica y un viaje a Noruega, y la tercera está compuesta de 
anotaciones sueltas. Me interesa analizar en este capítulo los fragmentos referidos a mujeres en el 
barco, durante el viaje de ida a Argentina.38 En sus descripciones de mujeres, Slauerhoff explora los 
límites del yo y de lo(a) otro(a), de lo que es femenino y masculino.
Vale la pena detenerse en las referencias de Slauerhoff a “las mujeres argentinas” (incluyo 
aquí también a las inmigrantes que ya residían en el país) para en el cuarto capítulo poder contrastar 
con sus poemas, donde los personajes femeninos se mueven en un escenario folclórico, del interior. 
Las únicas argentinas en altamar son las señaladas en la entrada escrita entre Fogo, una de las islas 
de Cabo Verde, y Brasil:
“Poco trabajo pero muy estresante. Cruce tranquilo. Tres argentinas, tres gracias... pero con 
alma americana y una nariz demasiado judía”.39
Hay una contradicción que se repite, como veremos, en otras descripciones de mujeres. El elogio, 
aunque chistoso (“tres gracias”) se continúa con una observación irritada, antepuesta por un “pero”. 
Los adjetivos que se refieren al origen o a la raza (“alma americana”, “nariz demasiado judía”) son 
llamativos. ¿Qué es un “alma americana”?  ¿Se opone al “alma europea”? ¿Y la “nariz demasiado 
judía”? Una “nariz judía” es una “construcción de diferencia racial”, una construcción histórica, 
política y cultural.40 Las señoras (o señoritas) tienen además un exceso (“demasiado”) de esa 
característica judía. Para un holandés de 1928 todavía no sería tan políticamente incorrecta una 
acotación de este tenor, y menos en un diario que solo está destinado al que lo escribe.41 Aún así, la 
preocupación de Slauerhoff con las razas y los orígenes se mantiene a la hora de opinar sobre 
mujeres, como constataremos en otros fragmentos. ¿Las verá como una raza aparte, por el hecho de 
no ser hombres? Recordando a una amiga holandesa, también expresa irritación. L. es “pasiva” y:
“[...] como un animal amable, siente mucho, poco puede expresar, mira a menudo como un 
perro o gato cariñoso e impotente como si lo echaran”.42
Si bien hay carga afectiva,  L. es vista como un animal doméstico, inferior, que “siente” pero que no 
puede transmitirlo, la diferencia no es de “raza”, sino más bien de “especie”, L. es algo muy 
37 Slauerhoff 2012b, p. 127-178.
38 Slauerhoff 2012b, p. 152-157.
39   “Weinig gewerkt, wel veel ingespannen te werken. Vredige overtocht. Drie Argentijnschen, gratiën... 
      maar met amerikaanschen geest en te Joodsche neus”. Slauerhoff 2012b, p. 153.
40 McLeod 2000, p. 110-111.
41 Más expresiones estereotípicas del período 1870-1940 son “jodenstreek” (“judiada”) y “brillenjood” (“cuatro ojos”, 
lit.: “judío-anteojos”). Blom y Cahen 1995, p. 285-286. 
42 “[...] [zij is] als een lief dier, voelt veel, kan weinig uitdrukken, ziet zoo vaak als een hond of kat lief en machteloos 
als in een ban”. Slauerhoff 2012b, p. 152. En la nota 62 de p. 172 se revela que L. es Lenie Eerland-van der Goes. 
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diferente al autor, se maneja en otro nivel. Si ella es pasiva, siente mucho, expresa poco y tiene una 
mirada tierna y lastimosa ¿cómo es el yo que la juzga? ¿Es opuesto a ella? ¿Activo, siente poco, 
sabe expresarse y su mirada es dura y orgullosa? Entonces, la irritación sería producto de la 
diferencia, que se expresa como raza y especie, pero que obviamente es, además, de género. Una 
brasilera-alemana lo deslumbra y a la vez lo repele:
“La brasilera-alemana con la cruz al cuello y el vestido rojo carmín fuego (tiene una infinita 
diversidad de colores: el saquito verde con la chalina verde pasto con la que jugaba al golf 
en la cubierta y se aburría movediza mientras su □43 exuberancia acariciaba a las miradas 
acaloradas) probablemente sea una de las más perfectas maravillas de la creación que 
existen en el área femenina. Lamentablemente una voz gruesa. Es probable que tampoco 
tenga 'cultura'. Qué difícil es ser europeo y anhelar que una mujer bella no sólo sea sensible 
a las caricias pero también a la 'civilización' que flota en el aire”.44
El fragmento es colorido, describe la ropa de la mujer como si se tratara de un plumaje de pájaro. Es 
sensual, como leemos por su “exuberancia” y el “calor” que ocasiona a quien la mira. Pero la “voz 
gruesa” y una supuesta falta de “cultura”, lo decepcionan. Slauerhoff opone su identidad europea a 
la sensualidad de la mujer que solo quiere “caricias” y no “civilización”. Tal vez sea esta otra clase 
de identidad que el holandés se inventa. Por un lado tendríamos el “alma americana” de las tres 
argentinas. Por otro, la falta de 'civilización' de la brasilera, que él interpreta a partir de su 
sensualidad, como si sensualidad y cultura/civilización no fueran compatibles. En el caso de las 
argentinas, no es posible en este fragmento definir qué es lo que Slauerhoff supone el “alma 
americana”. En el caso de la brasilera, el escritor es víctima de una oposición ficticia, aunque él 
mismo ponga “civilización” entre comillas. ¿Es para ese “hombre europeo” la fórmula 
“civilización” una regla de juego para protegerse de una mujer sexualmente agresiva, vestida para el 
ataque con rojo y verde, colores de guerra? Es curioso que incluso las holandesas carezcan de 
“civilización”:
“Las damas hol. sobresalen por su absoluta falta de formas y civilización. […] Las tres 
gracias de nariz aguileña son mejores, ¿pero hay alguna profundidad? Sin embargo, los 
matices entre razas no se acaban”.45
La apreciación de las “damas hol.” es muy superlativa: “sobresalen”, “absoluta”; son peores que las 
sudamericanas. La expresión “falta de formas” (“gebrek aan vormen”) contiene la misma 
43 Este símbolo se utiliza en los momentos que Slauerhoff deja un espacio en blanco en el original. Slauerhoff 2012b.
44 “De duitsche braziliaansche met het kruis om de hals en het vlamkarmijnroode kleed (zij heeft een oneindige 
kleurschakeering: het groene jasje met grasgroen dasje waarin zij dekgolf speelde en zich beweeglijk verveelde 
terwijl haar □ weelde de heete blikken streelde) is waarschijnlijk een van de volmaakste scheppingswonderen die op 
vrouwelijk gebied bestaan. Helaas een grove stem. Waarschijnlijk heeft ze ook geen 'cultuur'. Hoe lastig is het 
Europeaan te zijn en te verlangen dat een schoone vrouw niet alleen gevoeligheid voor aanrakingen maar ook voor 
dat in de lucht zwevende 'beschaving' bezit”. Slauerhoff 2012b, p. 155-156. 
45 “De Holl. dames munten uit door totaal gebrek aan vormen en beschaving […] De drie arendneuzige gratiën zijn 
dan beter, maar is er eenig fond? Nuances van ras tot ras gaan toch niet over.” Slauerhoff 2012b, p. 157.
13
ambigüedad en el neerlandés que en el español. En este contexto, lo más probable es que se refiera a 
“falta de modales”, aunque no se puede descartar del todo la connotación de “aspecto físico”. Si las 
argentinas “son mejores”, duda de que tengan “profundidad”. Podemos interpretar esto como la 
imposibilidad de Slauerhoff de tener con ellas una conversación interesante. Es curioso que él se 
ponga en el lugar del juez de cualidades como cultura y profundidad, y que las diagnostique, más en 
su rol de médico de a bordo que como poeta. Lo mismo le sucede con  los “matices entre razas”; la 
diferencia lo fascina, por eso la enumera, intenta atraparla.
En “Braziliansche Kustpassagiers” (“Pasajeros brasileños de la costa”), poema del que 
encontramos una primera versión en el diario,46 aparecen nuevamente los motivos “raza” y “mujer”. 
Después de una estrofa dedicada a los “senhores”, que son ministro o presidente y no se preocupan 
por el pueblo ni el país, se concentra en las “senhoras”:
Todas las senhoras son seductoras,
Y pudorosas y orgullosas e inaccesibles,
Hasta para un Gengis Kan y un Akbar.
Una mirada ya es altamente inapropiada
Entre las ocho y la medianoche,
Una arruga frunce su ceño liso
Si alguien apenas trata de acercársele.
Pero cada postura es lícita,
Incluso deseada, todo recato despreciado
En las horas que siguen la medianoche.
Entonces la chispita de sangre negra
Se hace fuego que las inflama, 
Suspirar de éxtasis candente,
Jadear ante un abrazo firme,
Convenir en cada postura lujuriosa
Y finalmente extorsionar caricias
Hasta que el sol amanece.
Y de día esta vergüenza
Otra vez en □
Es expiada en rezos.47
46 Slauerhoff 2012b, p. 154. En el poemario Een eerlijk zeemansgraf  (Una honrada tumba de marinero, 1936) figura 
la versión final.  
47 “Alle senhoras zijn bekoorlijk,/ En preutsch en trotsch en ongenaakbaar,/ Zelfs voor een Dschengis Khan en Akbar./ 
Een blik is reeds hoogst onbehoorlijk/ Tusschen acht uur en middernacht,/ Een rimpel fronst hun effen voorhoofd/ 
Als men haar maar te naadren tracht.// Maar iedre houding is geoorloofd,/ Verlangd zelfs, iedre schroom veracht/ In 
de uren achter middernacht.// Dan wordt het sprankje negerbloed/ Een vonk die hen doet ontbranden, Van heete 
zinsvervoering snikken,/ Naar hevige omhelzing hijgen,/ In iedre wellusthouding schikken/ En eindlijk liefkoozing 
afdreigen/ Totdat de zon het dagen doet.// En overdag wordt deze schande/ Weer in □/ En in gebeden afgeboet”. 
Slauerhoff 2012b, p. 154.
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Hay una oposición en el poema: en horario diurno, las “senhoras seductoras” son “pudorosas”, 
mientras que después de medianoche son “lujuriosas”. De día, ni los conquistadores asiáticos, 
Gengis Kan y Akbar podrían acceder a ellas. De noche, debido a la “sangre negra”, se transforman 
en mujeres anhelantes de “un abrazo firme”, lo que implica que no se trata sólo de erotismo en sí, 
sino, más bien, de un deseo sexual hacia un hombre, probablemente el mismo que fue rechazado 
durante el día. 
La idea de estas señoras con horarios hace pensar en la película Belle du Jour48 en que el 
ama de casa interpretada por Catherine Deneuve es prostituta solamente a la tarde y nunca a la 
noche. Tal vez esta temática horaria tenga que ver con los ciclos menstruales, justamente es la 
poquita sangre negra la que transforma a las “senhoras” de Slauerhoff. Remite además a historias de 
terror en las que la metamorfosis, por ejemplo a vampiro para seguir con la sangre, suceden por la 
noche.
La ascendencia africana implícita en “la chispita de sangre negra” haría de las “senhoras” 
hembras descontroladas. Slauerhoff continúa aquí con la tradición señalada por Loomba: el 
prejuicio que las razas “más oscuras” que las europeas serían “inmorales, promiscuas y siempre 
deseosas de gente blanca”.49 El paralelismo con las leyendas de vampiros continúa: estas señoras 
están contagiadas de herencia negra, como las muchachas que han sido mordidas por Drácula y se 
convierten a su vez en vampiras.
Los salvajes guerreros asiáticos que de día no logran conquistarlas, añaden otro elemento 
racial al poema. Deben ser mujeres muy herméticas a esas horas, sobre todo, si consideramos que 
para Slauerhoff, “la raza amarilla” es “inextirpable”.50 Además, las mujeres como territorios a 
conquistar y a explorar son un topo literario y pictórico establecido, como lo observa Loomba con 
varios ejemplos del siglo XVI.51 Este topo también aparece en “Odette”52. El poema relata el 
intercambio de miradas entre el “yo lírico” y Odette, luego cómo ella acude a él y se le ofrece, pero 
él la rechaza. Finalmente, el sujeto poético, se arrepiente:
Ella quería – yo no he querido.
Su imagen perturbará mi vida futura,
Culpándome no haber tenido de ella más
Que la visión fantasma de la ciudad inexplorada
48 Luis Buñuel dir. 1967.
49 Loomba 2005, p. 134.
50 “Inextirpable como la raza amarilla” (“Onuitroeibaar als 't gele ras”). Este verso es parte de un breve poema (sin 
título) que figura en el cuaderno donde se encuentran los que formarían Soleares. Fue agregado al poemario en 
forma póstuma, al editarse los poemas completos (Verzamelde werken. Gedichten III, 1941). Slauerhoff 2012a, p. 
140-141.
51 Loomba 2005, p. 64-65, p. 68-70.
52 En el diario podemos leer una estrofa que formará parte del poema “Odette” de Soleares. Slauerhoff 2012b, p. 154-
155 y Slauerhoff 1935, p. 36.
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Que tiembla en la lejanía del calor,
Mientras lejos, en la corriente, cargábamos el barco.53
El final, llama la atención por su comparación de la mujer con una ciudad inexplorada del puerto. 
Era un problema real para Slauerhoff que quería viajar, conocer los países que visitaba, pero, por 
ejemplo, en los viajes por Sudamérica, no podía permanecer más de unas horas en cada ciudad, 
excepto en Buenos Aires, donde anclaban por cinco días.54 Es una paradoja, quiere viajar y conocer, 
pero las dos cosas no se pueden realizar. Propongo, siguiendo con la metáfora de la ciudad por la 
mujer, trazar un paralelismo en las relaciones que se pueden tener con las mujeres-objeto: al ser 
libre se puede estar con muchas pero al decidir conocer mejor a una, el hombre-sujeto se inmobiliza 
(detenerse en la ciudad que se está explorando) y no puede acercarse a otras (no se puede estar en 
dos lugares al mismo tiempo). La aventura terminaría en el momento en que sexualmente se 
establece en la ciudad-mujer, el riesgo sería quedarse con ella (¿enamorarse?) y perderse a las otras. 
Podría ser por eso que el poema es tan nostálgico al final: tal vez la aventura sea quedarse en/con 
ella y no seguir viajando.
Por otra parte, tanto el personaje de Odette, como las “senhoras” y la brasilera de colores 
llamativos que figura en el diario, deconstruyen el concepto de “conquista”: ellas están tomando la 
iniciativa. Se trata de una conquista revertida. Este puede ser uno de los motivos de la desilusión de 
Slauerhoff que como veremos en el párrafo siguiente estaba fascinado por el motivo de la conquista 
y el descubrimiento. Sus poemas se resignifican contrapuestos a su propio viaje a América, su 
descubrimiento personal.
Hacerse hombre: descubrir
A continuación, veremos actitudes que se oponen a las de las mujeres del diario. Los textos 
expresan un intento de tomar la iniciativa y devolver el descubrimiento del otro al hombre. Para 
esto, Slauerhoff se sirve de la figura del histórica del conquistador, es él el que descubre nuevas 
tierras, no ella. Analizaremos poemas que tienen este personaje como protagonista y veremos que es 
un mundo marino sin señoras, un mundo de hombres.
Para empezar, en el soneto “Ziekentroost”55 (“Consuelo de enfermo”) leemos como Pizarro, 
con cincuenta años, “tiene poca fama de mucho peligro” y es un “audaz asesino” pero “moral”, 
hasta que:
53 “Zij was gewillig – ik heb niet gewild./ Haar beeld zal mij mijn verder leven plagen,/ Verwijtend dat ik niet meer 
van haar had/ Dan van 't spookbeeld der onbetreden stad/ Dat in de verte van de hitte trilt,/ Terwijl wij ver op stroom 
te laden lagen”. Slauerhoff 1935, p. 36.
54 Hazeu 1998, p. 313 y Krijger 2003, p. 50-51.
55 Slauerhoff 1935, p. 31.
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Entonces vino su oportunidad: en una carabela carcomida
Hizo el viaje que nadie realizara antes que él,
Conquistó Perú con cien hombres.
Tenía cincuenta años, yo sólo treinta: ¿quién sabe si
Descubro el sexto continente,
Aunque ya esté cansado después de unos pasos?56
El sujeto lírico admira a la figura del conquistador Pizarro, a pesar de que la aventura de conquistar 
implique convertirse en asesino. Para el yo poético sería un consuelo descubrir el sexto continente, 
un alivio para su enfermedad. Hay una expectativa, la conquista, aunque al mismo tiempo se sugiera 
una imposibilidad, el cansancio. 
Por otra parte, debemos tener en cuenta el contexto histórico. El mar ha sido siempre un 
camino para descubrir y colonizar tierras lejanas. En tiempos de Slauerhoff este imaginario sigue 
vigente, pero empieza a resultar arcaico ya que casi todo está “colonizado”; en los años '30 del siglo 
pasado, colonias o ex-colonias cubrían el 84,6 por ciento de la superficie del planeta.57 Por eso, es 
confusa la identificación con el conquistador del sujeto lírico que leemos en el paralelo de las 
edades. El yo lírico es más joven pero está enfermo. Aún así queda el deseo de “descubrir”, una 
actividad masculina (Pizarro y cien hombres más que contrastan con las dos mujeres de Pizarro en 
la primera estrofa: una lleva plumas en el pelo y la otra trabaja la tierra), pero las circunstancias 
históricas y personales (enfermedad) la hacen imposible.
Este yo poético tiene un deseo de “hacerse hombre”, sentirse menos débil y enfermo, al 
descubrir un continente como el conquistador Pizarro. La similitud entre “macho” y conquistador 
español también ha sido notada por Octavio Paz, como “modelo [..] que rige las representaciones 
que el pueblo mexicano se ha hecho de los poderosos[...]”.58 En este caso es un holandés que adopta 
esta representación y la reformula.
La equiparación del yo lírico con el personaje histórico en “El descubridor” es más patente 
aquí,  ya que el navegante habla en primera persona. Incluyo el poema íntegro pues ha sido 
traducido:
EL DESCUBRIDOR  
1 Para arrancarles barco a esos poltrones
les he jurado descubrir riquezas
capaces de colmar sus ambiciones;
riquezas que afiancé con mi cabeza
56 “Toen kwam de kans: met een vermolmd karveel/ Maakte hij de reis die niemand vóór hem deed,/ Veroverde met 
honderd man Peroe.// Vijftig was hij, ik dertig maar: wie weet/ Ontdek ik niet het zesde werelddeel,/ Al ben ik nu na 
een paar stappen moe?”. Slauerhoff 1935, p. 31.
57 Loomba 2005, p. 3.
58 Paz 1993, p. 90.
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5 y que al fin, triunfador, les he traído,
medio hundiendo con presas mi navío.
Casi todos mis hombres se me han muerto,
pero a mi arribo ardió en fiestas el puerto.
Después tuve que hincarme ante el monarca,
10 que se inclinó para colgarme al cuello
una cadena, mas pude arrebatársela
y arrojársela, airado, a un palaciego.
Sólo tierna cadena de los brazos
de una mujer amante me retuvo;
15 mas de la tregua de sus ojos garzos
me arrebató de nuevo el fuego oculto.
Y me he vuelto a embarcar a toda prisa,
seguro de encontrar lo inesperado,
surcando a impulsos de invencibles brisas
20 desiertos mares de hosco acantilado.
No quiero confesarme errado o flaco.
E iré bordeando esa pared sin luz
hasta el confín del mundo en mi fiel barco
con tres palos pelados: ¿de horca o cruz?59
Este descubridor se vuelve a embarcar y no descubre más nada, o mejor dicho, descubre la nada, la 
muerte. Primero mueren sus camaradas pero por lo menos él regresa a salvo de la expedición, con 
riquezas (no olvidemos que el título del libro donde figura este poema es Eldorado). No puede 
adaptarse a la vida en tierra firme: desprecia la cadena de la corte. Slauerhoff no usa la palabra 
“cadena” para mencionar el abrazo de la mujer (verso 13), sino “Nog heeft een vrouw mij innig 
vroom omhelsd”60 (“Aún me ha abrazado íntima y piadosa una mujer”). Ella le da paz (“vrede”) en 
la traducción se utiliza la palabra “tregua”, verso 15, pero su pasión por navegar lo puede. El 
original del verso 18 repite la palabra “ontdekking”, descubrimiento (“zeker van een ontdekking, 
anders grootsch”, “seguro de un descubrimiento, distinto grande”). Luego viene la coda con la 
desilusión, encabezada por la palabra “maar” (“pero”) en el original, lo que implica que las cosas no 
salieron como esperaba. El yo lírico está condenado a vagar y ese vagabundeo está cerca de la 
muerte, como lo recuerdan los mástiles de la embarcación que se comparan con horcas o cruces, el 
“mar desierto” (verso 20) es la nada.
La muerte y la desilusión están cercanas al nacimiento en el próximo poema, del mismo 
título:61
59 Carrasquer 1971, p. 105. Incluído en Eldorado (1928).
60 Slauerhoff 1947. En: <http://www.dbnl.org/tekst/slau001verz03_01/slau001verz03_01_0169.php>.
61 Slauerhoff 2012a, p. 125-124. Incluído en Een eerlijke zeemansgraf (Una honrada tumba de marinero, 1936).
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EL DESCUBRIDOR
Tenía amor por la tierra adonde iba a bordo,
Amor, como una mujer por lo oculto que viene.62
Soñando se encontraba, pensando profundamente,
Sobre la cubierta y alzado como la proa
Parecía como si el ánimo ya se hubiese desplazado
Bajo las lejanías, en donde dormitaba,
Mientras el barco, espumeando por aguas divididas,
Navegaba hacia el amanecido nacimiento.
Pero cuando lo descubría, surgió la traición.
Ningún invisible y silencioso cordón unía a los dos.
Quiso de nuevo ocultarlo –demasiado tarde:
Se encontraba desnudo para todos. No le otorgó más que el consejo
De seguir navegando, sin destino, desolado
Y sin deriva –hueco, sobre mares vacíos.
Aquí se compara el descubridor embarcado hacia la “terra incognita” con la mujer que espera lo 
oculto, su bebé. Ambos sueñan con lo qué será, tan es así que el espíritu del navegante ya está en 
esa tierra que “duerme” igual que la criatura en el seno materno. Las aguas son un vehículo hacia 
ese sueño, y, como lo señala Janssens, el mar es aquí metáfora del líquido amniótico, del “seno 
materno”,63 pero además, en forma premonitoria se dice que las aguas están “divididas” (segunda 
estrofa, verso 2). La división se hará patente al final del poema. El descubrimiento/nacimiento se ve 
como una traición. Ya nada los une y el destino es seguir navegando “hueco”, sin la ilusión del 
descubrimiento, sin “lo oculto que viene”. Es difícil no leer en este poema una referencia al 
embarazo de Darja Collin y a la pérdida del bebé poco después de nacer, lo que desencadenó la 
separación entre ella y Slauerhoff. Él deseaba ese hijo, pero Collin no quería interrumpir su carrera 
y siguió bailando y llevando un estilo de vida riesgoso para la criatura.64
Ampliaremos la interpretación utilizando la lectura que hace Janssens. Él la relaciona con su 
análisis del poema “Columbus”, donde señala como el marino se transforma en “vagabundo”. 
Llegar a tierra firme es como la muerte porque su anhelo es “navegar sin límites”.65 La tierra es el 
naufragio, como dice en los versos 19 y 20:
“No temía a la muerte ni al vacío, sólo a la obligación
De regresar a la odiada España”.66
62 Modifiqué la traducción de este verso para que coincida con la interpretación de Janssens y mía.
63 Janssens 1992, p. 218.
64 Hazeu 1998, p. 529, 543-544, 583-586 y 673.
65 Janssens 1992, p. 213 y 212.
66 “Hij vreesde dood noch leegte, alleen gedwongen/ Terug te keeren naar 't gehate Spanje”. Slauerhoff en Janssens 
1992, p. 210.
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La tierra del otro lado del océano es también una desilusión. Hay una “negación a descubrir”, “el 
descubrimiento es una decepción”.67 América no puede cumplir con las expectativas, como veremos 
más adelante en los próximos capítulos, dedicados a Buenos Aires y al campo, al “interior”. La 
decepción que hace eco en el irritado desencanto con que se refiere a las mujeres del barco.
En “El descubridor” también hay un anhelo de “vagabundear sin objetivo”.68 Mientras la 
tierra no ha sido descubierta es inocente y originaria, imagen que se refuerza por la metáfora de la 
madre teniendo a su hijo. Vagar en el agua remite a un regreso al seno materno, al líquido 
amniótico; pero tanto el nacimiento como el descubrimiento hacen imposible el regreso al origen.69 
¿Qué tipo de origen está latente en “El descubridor”? ¿Tiene el origen materno (femenino) 
una relación con la búsqueda de lo auténtico, la búsqueda de sí mismo? América nace con la llegada 
de Colón, su “descubrimiento” es un “originary moment”, que “diminishes native histories and 
cultures wich precede it”, idea que vuelve en cada encuentro siguiente.70 “Las nociones de 
'descubrimiento' o del 'nacimiento' del Nuevo Mundo, suponen la idea de una geografía 
deshabitada”.71 El mito colonial de historia que se inicia con la llegada de Colón y los 
conquistadores que vinieron después se funde en una historia personal, en el viaje interior, que 
emprenden los sujetos líricos de Slauerhoff. Lo más interior es lo más auténtico, inexplorado, no-
descubierto, no ha nacido todavía, es la “nostalgia por orígenes perdidos”.72 En los textos de 
Slauerhoff se refleja la paradoja de querer descubrir y al mismo tiempo querer encubrir, regresar a 
un estado previo al origen. En los próximos capítulos, cuando los textos se refieran directamente a 
tierra firme (Buenos Aires y el campo) profundizaremos más en lo que esto implica.
Infierno (colonial), (divina) justicia
Ya he mencionado que Octavio Paz detecta en la figura del conquistador un modelo que rige la 
representación machista de los poderosos.73 La poética de Slauerhoff también trabaja estas 
connotaciones, al adoptar el poder como masculinidad y como actividad (explorar no es pasivo). La 
crítica ha interpretado a los conquistadores y descubridores de Slauerhoff como vagabundos, 
individuos aislados, marginados, sin hacer referencia a la sociedad colonialista a la que responden.74 
Quiero rescatar el concepto de poder colonizador subyacente en la figura del conquistador. A 
67 Janssens 1992, p. 212.
68 Janssens 1992, p. 216.
69 Janssens 1992, p. 218.
70 Greenblatt en Loomba 2005, p. 94.
71 Muyolema 2001, p. 328.
72 Spivak en Loomba 2005, p. 21. Spivak 2011, p. 63.
73 Paz 1993, p. 90.
74 Pos 1986, p. 303; Gomperts 1972, p. 2; Janssens 1992, p. 213; Van Den Neste 2014, p. 92-94.
20
continuación, reproduciré el único fragmento crítico que denuncia a Slauerhoff por romantizar el 
colonialismo, proveniente del libro Nosotros, esclavos de Surinam (Anton de Kom, 1934):
“El Dorado. 
El país del oro.
Esta palabra no ha perdido nada aún de su mágico poder de atracción.
En la cubierta del inmenso barco de pasajeros aparece un joven médico que sale en la noche, 
ciegos los ojos por las luces del salón de baile, balanceando sus pensamientos al ebrio 
compás del jazz band, como si fuera el único ser viviente escapado de una irreal fiesta de 
muñeca de vitrina. 
Se inclina sobre la baranda y deja que el sueño se le disipe un tanto con la brisa nocturna. 
[…]
El Dorado.
El joven médico oye, a través del sonido de las olas, el lejano canto de los bucaneros, que la 
brisa nocturna trae desde pasados siglos.
Durante el día se sienta en su camarote y, sobre el exquisito papel del barco, extiende recetas 
para damas americanas afectadas de mareo y para ancianos caballeros que padecen del 
hígado.
En la noche, cuando la orquesta de jazz se calla, el aire del mar se deja oír de nuevo y del 
salón de fumar solamente llega aun el áspero rugido de un par de dueños de plantaciones 
completamente borrachos, despierta en su corazón el frenesí de El Dorado.
En la noche olvida su magnífica camisa, su smoking, su posición.
Se siente ligado a sus antepasados, los piratas que acumulaban el oro en la bodega de sus 
barcos, a los aventureros, los opresores, los cazadores de esclavos.
Bajo la ceniza gris de la rutina diaria arde en su corazón de joven blanco la locura de una 
febril atracción hacia El Dorado”.75
Este fragmento está referido, aunque no lo nombre, a Slauerhoff y a su fascinación por 
conquistadores y piratas, enmarcado en un libro que denuncia la tremenda miseria que sufrían los 
surinameses de origen africano, javanés e indostanés. Cabe destacar que el libro apareció durante la 
vida de Slauerhoff, en 1934. Hace perder la inocencia; ya no podemos soñar con El Dorado porque 
ese sueño fue motivo de exterminación y tortura de pueblos enteros en dos continentes, América y 
África, por parte de los europeos. En el párrafo anterior pudimos ver que hay fisuras en los 
descubrimientos slauerhoffianos. No hay denuncia, ni compromiso revolucionario. Lo que hay es 
un desasosiego, la certeza de la muerte a pesar de una ilusión de vida.
Los momentos de alegría mundana son contados en el diario. Uno de los pocos es la llegada 
a Río de Janeiro, en el que se refleja un Slauerhoff frívolo, como el de Kom :
“Río es el más puro paraíso. Foxtr. y tango a la mañana temprano con Angelina. La playa. El 
pico. La expedición flotante con los curas”.76
Estas imágenes y las de las mujeres llamativas pero no satisfactorias del barco, contrastan con 
momentos trágicos, vividos con los inmigrantes. En el transatlántico Gelria de los 1.485 pasajeros 
75 Kom 2008, p. 24.
76 “Rio is het reinste paradijs. Foxtr. en tango op de vroege morgen met Angelina. Het strand. De piek. De zweeftocht 
met de priesters”. Slauerhoff 2012b, p. 157.
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hay 275 de primera clase, 2.200 de segunda y 990 de tercera. Los últimos estaban confinados a su 
sector, en condiciones miserables.77
“La muerte del pequeño Lysieck. De repente, azul con hemorragias en manos y pies. Dentro 
de camarote mortuario lleno de polacos rezando y llorando, extraño, campesinos en este 
cuartito, reflejados en el espejo. […] A medianoche se le desliza al mar, liberado de tantos 
sufrimientos y (de tantos) protegido”.78
Un dolor que sigue sintiéndose, unos párrafos más adelante:
“No es una vez más una ironía del destino que yo, que siempre anhelé lo bárbaro y la 
quietud y el silencio y la libertad, tenga que vivir constantemente en una civilización de 
apariencias, cada noche me vista, tenga que oír diversa palabrería sin sentido y bromas 
zonzas, no me pueda quedar callado cuando me da la gana y que, en lugar de vagabundear 
en las estepas, tantear en selvas, viva en un barco de 150 m de largo, y camine por los 
angostos pasillos entre los camarotes de lujo y por cubiertas de paseo frente a reposeras con 
perezosas mimadas gentes de cultura y parvenus. Qué bien hace cuando, de una vez, todos 
nos vemos sacudidos por el Océano despiadado, aunque me saque la respiración, cada 
noche. Lástima por la querida cojita Petrofja. Qué pena por la de ojos almendrados, 
inteligente Lea”.79
Hay un deseo de naufragio, como diluvio o juicio final; si Lysieck se hundió en el océano, 
hundámonos todos. Incluso podemos interpretar el “aunque me saque la respiración” como una 
sensación de ahogo, un síntoma de su mala salud,80 que él desea que se extienda al mundo. La 
embarcación empieza a parecerse al cuerpo enfermo de Slauerhoff que busca la libertad que nunca 
consigue. El drama colonial le es indiferente pero sabe que la travesía trae dolor y muerte; es 
consciente de que hay diferencias de clases y, el hecho que la catástrofe no las respete, es una forma 
de justicia divina.
77 Ong, Minca y Felder 2014, p. 15.
78 “Dood van de kleine Lysieck. Plotseling, blauw met de bloedingen aan handen en voeten. Binnen hut lijkenkamer 
vol biddende en weenende Polen, vreemd, boeren in dit hok, in den spiegel nog weerkaatst. […] Middernacht glijdt 
het in zee, van vele kwellingen bevrijd en (voor vele) behoed”. Slauerhoff 2012b, p. 155. 
79 “Is het weer ironie v/h noodlot dat ik, die altijd naar het barbaarsche hunkerde en de stilte en het zwijgen en de 
vrijheid, steeds moet leven in een schijnbeschaving, iedren avond mij kleed, allerlei gepraat zonder zin moet 
aanhooren en flauwe scherts niet kan zwijgen naar mijn zin en in plaats van over steppen te zwerven, in oerwouden 
om te tasten, op een schip leef dat 150 m lang is, en in smalle gangen tusschen luxehutten loop en op wandeldekken 
voor gelede dekstoelen met luie verwende cultuurmenschen en parvenuen. Hoe goed doet het als allen eens door de 
ongenadige Oceaan door elkaar gerammeld worden, al beneemt het mij den adem, iederen nacht. Jammer van de 
lieve eenbeenige Petrofja. Zonde van de amandeloogige, intelligente Lea”. Slauerhoff 2012b, p. 156.
80 En el diario y en las cartas menciona sus problemas de salud, por ejemplo: “Todavía sin equilibrio, aún inyecciones” 
(“Nog geen evenwicht, nòg injecties”). Slauerhoff 2012b, p. 151.
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Slauerhoff (el primero de la derecha, con uniforme) y los pasajeros (Fuente: Krijger 2003, p. 105)
La hipocresía de la vida mundana que perturba a Slauerhoff al punto de anhelar una 
tempestad, no está presente en otros textos literarios suyos sobre travesías oceánicas. En estos no 
encontramos mujeres en forma explícita, a excepción de la connotación femenina que suele tener el 
mar en sus textos. En cambio, la amenaza de naufragio y muerte, sugerida en el diario, sí es patente 
en “El último viaje del Nyborg”81.  Esta historia transcurre en un barco maldito que transporta 
cadáveres en ataúdes de San Francisco a Fuzhou y no en una embarcación de lujo. No hay 
tripulantes femeninos; hay cajones con muertos chinos. El destino de todos es perecer en el 
naufragio, muertos en cajones, marinos ahogados, el cuento realiza la fantasía del escritor dolorido 
en el transatlántico.
Intriga su deseo de cultura y al mismo tiempo el desencanto, el descubrimiento que la 
civilización es algo falso y que lo que realmente quiere es la bárbara estepa. “La mar, la única vida 
que se extiende/ Del principio al fin”82 tampoco trae consuelo, para atravesarla hay que caminar por 
los angostos pasillos de primera clase. 
81 Slauerhoff 2011, p. 59-93.
82 Primeros versos del poema mencionado en la introducción del presente capítulo.
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Niños migrantes en el transatlántico Gelria o en el Flandria, rumbo a Sudamérica (Fuente: Krijger 2003, p. 101)
Agua y Tierra. Observaciones finales
La imagen del mar femenino como seno materno que se expresa en el segundo poema “El 
descubridor” (véase p. 19), es una metáfora que tiene dos caras. Por un lado, la tierra escondida, el 
niño sin nacer, son originarios, a la vez que una vez descubierto el continente o sucedido el parto se 
rompe esa promesa de estado originario. Las connotaciones de nacimiento y de desilusión posterior, 
se mantienen al tiempo que hay una connotación de catástrofe: la amenaza de la tempestad. Aquí 
también hay un elemento femenino, de sorpresa, de ataque, como la brasilera con sus ropas 
coloridas, vestida para matar.
La mujer es vehículo del amor, de la vida y también de lo imprevisible; igual que el mar que 
transporta los barcos a nuevos puertos a veces y otras al abismo. Mujer y mar riman en la poética de 
Slauerhoff;  ambos generan fascinación y rechazo. La mujer es un océano: cambiante, insegura, 
imprevisible. La ambivalencia entre deseo y aversión se ve reforzada por el hecho de que estas 
mujeres sean judías, americanas, brasileras, argentinas, africanas. Robert Young constata una 
estructura de atracción donde los pueblos y las culturas se mezclan y transforman, que a la vez tiene 
una relación dialéctica con una estructura de repulsión, donde los elementos se diferencian y se 
enfrentan.83 La posibilidad de una relación con estas mujeres refuerza la atracción pero también el 
rechazo, el verlas separadas, como un otro a clasificar.
En la medida en que avancemos con este trabajo, el mar se irá modelando como un lugar de 
83 Young 1995, p. 19.
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civilización y cultura en oposición a la ciudad y al interior, a pesar de las objeciones que ha puesto 
Slauerhoff a la mediocridad de las pasajeras. Hay ciertas reglas de educación, en un ambiente no tan 
erudito o intelectual como el cronista podría añorar, pero, al fin y al cabo, mucho más cultural que 
los prostíbulos portuarios o la desolada inmensidad pampeana, geografías que se corresponden con 
los capítulos 3 y 4. Por ahora, desde el Slauerhoff que escribe su diario, Argentina podría traer un 
nuevo ambiente, más masculino, una tierra firme, segura. En los próximos capítulos sobre la ciudad 
y el campo se conformará su anhelo de roles fijos y claros, de una tradición (gauchesca o indígena) 
y de un machismo, imaginario o no.
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3. Buenos Aires, metrópolis al borde
Los enfoques de espacio y género que estamos utilizando son muy adecuados, tanto para el análisis 
del artículo periodístico “Buenos Aires” como para los fragmentos referidos a esta ciudad. Es una 
urbe sin límites, matemáticamente formada por cuadras, habitada por seres de frontera, que no son 
ni gauchos, ni indios, ni europeos. Su vida nocturna es alocada; las prostitutas, una plaga. A esto se 
contraponen los símbolos patrios que Slauerhoff puede ver en unos cuadernos que compró en 
Argentina. Esos granaderos heroicos e inmortales lo influyen, a pesar de las contradicciones 
internas de este nacionalismo machista y militar. 
¿Qué lugar ocupa la ciudad puerto frente al mar y a la tierra interior, la pampa que 
Slauerhoff querrá conocer? ¿Hasta qué punto es Buenos Aires un infierno, si el infierno es una 
elección propia?
Límite espacial. La frontera
En los textos sobre Buenos Aires, la ciudad se vive como una posibilidad de paso al interior, al 
campo, y un límite entre el mar y la pampa. Pero es frustrante cuando las circunstancias le impiden 
al narrador atravesar el umbral y, efectivamente, estar en Argentina, que no es la ciudad, es la tierra 
adentro. Así, en “Buenos Aires”, el cronista intenta, en sus caminatas, encontrar el borde que separa 
ciudad y campo, sin cumplir nunca con su objetivo. El artículo brinda una visión de la ciudad ligada 
con la urbanística y la crítica social. No hay mujeres, a excepción de las prostitutas,una por cuadra, 
tal como los reglamentos de la época lo prescribían:84
“Otra multiplicación es esta. En cada lado de cada cuadro [sic] reside, digamos, una mujer 
hospitalaria para todos, que día y noche recibe un promedio de quince invitados. Buenos 
Aires tiene muchos cuadros, todos ellos de cuatro lados. ¿Cuál es el resultado de la 
multiplicación en Buenos Aires?”.85
Pues es la multiplicación, la planificación matemática de la ciudad, lo que desconcierta a 
Slauerhoff. La ciudad lo obliga a contar los “de veinte a tres pisos” de los edificios y las cuadras 
(“cuadro's”) que son:
“[...] la única regularidad que impera y que hace del caminar una obsesión. En cada 
momento hay que hacer cuentas. Tres cuadros todo recto, después cinco a la izquierda, y 
otra vez uno derecho”.86
Tampoco los suburbios ofrecen alivio. Comprueba que hay más “irregularidad”, “las casas ya no 
84 Goldar 1996, p. 248.
85 “Een andere vermenigvuldigsom is deze. Aan elke kant van elk cuadro resideert ene laten we zeggen voor ieder 
gastvrije vrouw, die per dag en nacht gemiddeld vijftien bezokers ontvangt. Buenos Aires heeft zoveel cuadro's elk 
van vier zijden. Wat is de uitkomst van de vermenigvuldiging in Buenos Aires?”. Slauerhoff 1992, p. 55.
86 “[...] de enige regelmaat die er heerst, en die maakt het lopen tot een obsessie. Telkens moet men zich rekenschap 
geven. Drie cuadro's rechtuit, dan vijf links, dan weer een vooruit”. Slauerhoff 1992, p. 55.
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están pegadas una a la otra” (“[…] staan de huizen niet meer naast elkaar”); “sin embargo, se ha 
mantenido el cuadro escrupulosamente”.87 La idea es que Buenos Aires sigue trazándose, para 
garantizar su crecimiento cuando se agreguen migrantes del campo y del extranjero. Pero la mayor 
parte de las construcciones son casas hechas de latas de petróleo que también conservan la forma 
cuadrada.88 “En estos cuchitriles viven los argentinos que todavía deben hacerse millonarios”.89 Las 
casuchas no son adecuadas ni en invierno ni en verano; cuando hace calor, sus habitantes no tienen 
dinero para irse a Mar del Plata a disfrutar una “frescura mayormente imaginaria”.90 Las casas 
hechas con latas serían una forma de pagar “derecho de piso” para los inmigrantes:
“En esta república, que tiene una conciencia nacional tan fuerte, los criollos están en 
minoría frente a polacos, italianos, españoles. Esta deficiencia en superioridad nacional 
tienen que pagarla viviendo primero un tiempo en casas de latas de petróleo”.91
Una caminata por Buenos Aires es para Slauerhoff el equivalente a un capítulo del “Infierno” de 
Dante, a quien invitaría a recorrer la ciudad que lo inspiraría a escribirlo. Pero la matemática de sus 
calles lo perdería y no tendría orientación, la única guía es el “peso”, el dinero. Algo que Dante no 
tiene y que Slauerhoff no presta pues no se lo devolverían. “Y aquí he olvidado la magnanimidad”.92
Con la ilusión de encontrar un límite, el final de la ciudad, sigue caminando:
“Uno espera que el espíritu infernal que creó Buenos Aires finalmente se haya hartado de 
ello”.93
Lamentablemente no es así; aunque en esta larga batalla gane la pampa, ya que “Argentina es 
demasiado grande para ser toda Buenos Aires, ni en mil años”, y pese al deseo de los argentinos de 
que la ciudad absorba al resto del país y a que prefieren vivir en “cuadrados” que en ranchos a 
campo abierto.94 
Hay dos nociones que nos interesan en este artículo. Por un lado el “infierno”. Es un infierno 
sin límite y sin fin. El visitante lo padece al caminarlo, pero también lo sufren sus habitantes en las 
casas de lata. Es un infierno que podría ser “dantesco” pero no llega a eso, Dante se perdería en él, 
debe ser peor, tal vez porque es real y no es literario.95 Por otra parte, el concepto de “frontera”, de 
87 “Toch is angstvallig aan het cuadro vastgehouden”. Slauerhoff 1992, p. 55.
88 En crónicas de viajeros del mismo período, leemos imágenes de pobreza similares: “asquerosos cobertizos, con 
techumbre de hierro y cinc”, “arquitectura estilo lata de petróleo”. Octavio Velasco del Real y Jules Huret en Giunta 
1996, p. 79 y 80.
89 “In deze hokken dan wonen de Argentijnen die nog miljonair moeten worden”. Slauerhoff 1992, p. 56.
90 “[...] grotendeels denkbeeldige, koelte [...]”. Slauerhoff 1992, p. 56.
91 “In deze republiek, die zo'n sterk nationaal besef heeft, blijven de criollo's toch sterk in de minderheid tegen Polen, 
Italianen, Spanjaarden. Deze tekortkoming in nationale superioriteit moeten dezen boeten door eerst een poos in de 
petroleumblikken huizen te wonen”. Slauerhoff 1992, p. 56.
92  “En ik heb het hier verleerd edelmoedig te zijn”. Slauerhoff 1992, p. 56.
93  “Men denkt dat de helse geest die Buenos Aires heeft geschapen, er eindelijk wel genoeg van heeft gekregen”. 
Slauerhoff 1992, p. 56.
94  “[...] Argentinië is te groot om helemaal Buenos Aires te worden, in geen duizend jaar”. Slauerhoff 1992, p. 57. 
95  Slauerhoff no da testimonio de la Buenos Aires lujosa y elegante, que sí encontramos en otras crónicas. Véase Huret 
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límite, está muy presente, en la búsqueda del cronista Slauerhoff, para hallar un fin a la ciudad, a las 
cuadras. El límite no se encuentra, tal vez las cuadras sean más difusas, pero sigue habiéndolas, y se 
teme que la ciudad sea tan grande como el país. Hace pensar en el mismo Slauerhoff, caminando, en 
busca de “campo”, del fin de la metrópolis. Pero, además, la ciudad funciona para él como un 
límite, en varios sentidos. Es el límite a su viaje, desde Buenos Aires su transatlántico regresará a 
Europa, no irán más lejos que hasta aquí. El puerto es también el borde entre el mar y la tierra.
Slauerhoff culpa a la ciudad de que lo condene a “contar cuadras”. Si bien es cierto que la 
cantidad de cuadras es una forma de orientarse en Buenos Aires, también hay un empecinamiento 
en medir, en buscar el límite, del mismo cronista, muy similar a la mirada médica con que clasifica 
a las señoras del barco. La ciudad funciona como una trampa que no lo deja llegar al campo, que él 
quería conocer por su gran interés por los gauchos.96 Veremos más adelante, al analizar el diario, la 
claustrofobia que le produce no poder salir de esta urbe infernal.
Hacerse hombre: vencer
La expresión “conciencia nacional tan fuerte”97 que Slauerhoff utiliza en “Buenos Aires”, podría ser 
causada por su interpretación de las imágenes patrióticas que ilustran los cuadernos marca “El 
vencedor”98 comprados en la imprenta y papelería Luisa Ana Ponti en Corrientes 877 (dirección que 
se puede leer en el sello que lleva cada cuaderno), en pleno centro de la ciudad. El escritor los 
utilizó a modo de álbum, pegando trozos de papel con sus poemas ya pasados en limpio, ya sea a 
máquina o a mano.
En la tapa hay un soldado de las luchas por la independencia, con un uniforme que podría 
ser el de los granaderos, saludando al nombre del cuaderno que justamente está decorado con el 
escudo argentino. Paradójicamente este soldado ha perdido su caballo, que yace a sus pies. La 
pregunta es si le será posible vencer, sin poder disponer más de su alazán. La contratapa nos da una 
respuesta algo inquietante. Todavía montado en su caballo, un hidalgo en su armadura, blandiendo 
su espada, parece apuntarnos desde lo que podría ser un monumento. Es como si España, a través 
del inmortal (porque está en un monumento) personaje medieval, venciera al criollo que pierde su 
caballo en la tapa. Este personaje de armadura podría ser fácilmente un conquistador, incluso se 
parece a la estatua ecuestre de Francisco Pizarro. Más inquietante es la guirnalda que enmarca al 
caballero: serpientes, alas, ramas de roble y de laurel, todo esto coronado por una gorra militar. Más 
que sentimiento nacional vemos aquí una cultura marcial, estos son los hombres que vencerán. Si 
en Giunta 1996, p. 75.
96  Hazeu 1998, p. 328.
97  Slauerhoff 1992, p. 56-57.
98  Los cuadernos de Slauerhoff se pueden ver haciendo cita con el archivo del Letterkundig Museum (Museo 
Literario) en La Haya.
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las ramas de laurel simbolizan victoria, es desconcertante el roble, símbolo germánico. Tal vez sea 
una referencia al ejército prusiano, ejemplo para el argentino.99
Tapa y contratapa del cuaderno “El vencedor”, archivo del Museo Literario, La Haya. Fotos: Alejandra Szir
En la parte interior de la tapa encontramos, un retrato del general Bartolomé Mitre bajo el 
título “Galería de Presidentes Argentinos”. Si se imprimieron otros cuadernos con otros presidentes, 
no estuvieron en posesión de Slauerhoff. En la parte de atrás, del lado interno, un “Himno General 
San Martín” de Vidella Cuello que ha sido olvidado.100 Las palabras “luchar”, “vencer”, “héroe”, 
“gloria”, “historia”, “ideal” e “inmortal” que figuran en la canción, nos indican que no es muy 
distinta a otras del mismo género. 
99  Veáse al respecto Atkins, George Pope y Larry V. Thompson: “German Military Influence in Argentina, 1921-
1940”. En: Journal of Latin American Studies, vol 4., issue 02. Cambridge, 1972, p. 257-274.
100 Al contrario del himno al General San Martín de Arturo Luzzatti (música) y Segundo M. Argarañáz, que se sigue 
cantando en los actos escolares.
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Interiores de la tapa y la contratapa del cuaderno “El vencedor”, archivo del Museo Literario, La Haya. Fotos: Alejandra Szir
Esta patria de papel es militarista y masculina. Ni en las ilustraciones, ni en la letra del 
himno, están los gauchos que buscaba Slauerhoff. Un granadero, un presidente belicoso,101 un 
conquistador de monumento, símbolos patrios y del ejército forman la iconografía de “El 
vencedor”. No hay aventura ni viaje; el conquistador, interpretado por Slauerhoff como una manera 
de “hacerse hombre”, un descubrimiento activo de América o de la mujer pasiva, se transforma en 
la contratapa del cuaderno en un monumento quieto. A continuación, conoceremos la Buenos Aires 
de 1928 del diario de Slauerhoff, diferente al discurso del cuaderno y a los gauchos que él quería 
conocer.
Infierno como elección 
“From these things now it can be seen that the Lord casts no one into hell, but each one casts 
himself into hell, both while he is living in the world and also after death when he comes 
among spirits.” Emanuel Swedenborg (1688-1772)102
En el cuento de Slauerhoff, “El último viaje del Nyborg”, el capitán lee Del cielo y del infierno de 
Swedenborg, en la travesía maldita que lo llevará a su fin.103 Para Swedenborg, no es Dios el que 
expulsa al hombre o a su espíritu al infierno, es él mismo el que toma la decisión. ¿Cómo repercute 
esta idea en Slauerhoff, que debía conocerla, cuando describe la metrópolis portuaria como un 
infierno, hacia el que él mismo ha decidido embarcarse? El diario de Slauerhoff tiene la misma 
desazón que habíamos encontrado en el artículo:
101 Bartolomé Mitre no hizo nada para impedir la Guerra de la Triple Alianza, al contrario.
102 Swedenborg 1958, p. 311.
103 Slauerhoff 2011, p. 60.
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“Buenos Ayres [sic]. Dos días de náusea y resistencia contra este organismo monstruoso y 
repugnante. Compañeros de infortunio en el jardín zoológico: los pequeños predadores 
detrás de sus rejas en su jaula, caminan de un lado a otro, igual que nosotros en cubierta”.104
Para Hazeu este es el relato de los trámites aduaneros, tanto para los inmigrantes como para los 
marineros,105 lo que es probable, considerando el paralelo entre los “compañeros de infortunio”. 
Ellos son los inmigrantes en sus jaulas y “nosotros”, la tripulación, que camina en cubierta. El 
“organismo” sería la burocracia administrativa. También puede interpretarse en este fragmento la 
vida de los habitantes de Buenos Aires, tan prisioneros de la ciudad como los pasajeros de un 
transatlántico. Continúa:
“El trayecto de más de una hora en el autobús traqueteante me rompe, me marea. Los coches 
movedizos, las masas de gente extraña”.106
Leemos nuevamente su aversión por las cuadras, pero el tono es menos cínico y más melancólico:107
“[...] lleno de rechazo a la ciudad. El camino a casa el sábado a la noche, pasando casas y 
puertos cuadrados y la cafetería, ángulos rectos, tan desolado”.108
La soledad se respira en estos textos. Por ejemplo, en su mejor ánimo ante la “inesperada visita”109 
de Santillán, su contacto en Buenos Aires.110 Trata de compartir momentos con sus compañeros 
marineros, pero se ve obligado a hacer algo que no quiere: 
“Por la noche los music-halls con los camaradas, a pesar de mi ruego explícito, no pueden 
llevarme a otro lado”.111
Cabría preguntarse, antes de pasar al análisis de la descripción de la vida nocturna y sus mujeres, 
hasta qué punto las visitas a los cabarets fueron consecuencia de seguir a los compañeros del barco. 
Según Swedenborg, descender al infierno es un acto elegido, de libertad. El primer fragmento habla 
de una muchacha en el music-hall para después reflexionar sobre su manera de relacionarse con las 
damas:
“Una bailarina cualquiera, la cabecita de apariencia pícara, los movimientos ingenuos, es 
conmovedora.
104 “Buenos Ayres. Twee dagen van walging en verzet tegen het weerzinwekkend monsterachtig organisme. 
Lotgenooten in de zoologische Garten: de kleine roofdieren die achter hun traliën in hun hok heen en weer loopen, 
precies als wij over dek”. Slauerhoff 2012b, p. 158.
105 Hazeu 1998, p. 327.
106 “De rit van meer dan een uur in de rammelende autobus breekt mij, maakt mij duizelig. De dwarrelende auto's, de 
vreemde menschen massa's”. Slauerhoff 2012b, p. 158.
107 En la nota 82, Lekkerkerker también relaciona este fragmento con “Buenos Aires”. Slauerhoff 2012b, p. 174.
108 “[...] te vol weerzin tegen de stad. Het naar huis gaan Zaterdagavond langs de huizen en havens vierkanten en de 
lunchroom rechthoeken, hoe desolaat”. Slauerhoff 2012b, p. 158.
109 Slauerhoff 2012b, p. 158.
110 Diego Abad de Santillán, anarquista español, amigo de Arthur Lehning quien lo contacta con Slauerhoff. Slauerhoff 
2012b, p. 174 (nota 80) y Hazeu 1992, p. 328. Información biográfica sobre Santillán en los archivos del Instituto 
Internacional de Historia Social <https://search.socialhistory.org/Record/ARCH00004>. 
111 “'s Avonds de music-halls mèt de camaradas, ondanks mijn uitdrukkelijk verzoek kunnen zij mij nergens anders 
brengen”. Slauerhoff 2012b, p. 158.
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El contraste entre formas voluptuosas y carita infantil. Acercarse verdadero pecado.-
¡Sequila! ¡Sequila!112 Promenoir. Mentira. Compasión. Ser galante. Sentimentalismo que se 
consideraba vencido. Esclava. Gitana, ¿judía? ¿Por qué? Protesta. Mortificación. Victoria 
pírrica sobre mi propia vacilación, pero en este caso lo único justo. En esta historia se 
simboliza mi “entrega” a metrópolis, incompleta, llena de disgusto y sin embargo querida, 
ya que de otra manera no se puede experimentar. Intento de facilitar la existencia: poder 
estar conforme con todo. Pero ni el más mínimo gozo es consecuencia de esto. ¿Tal vez de 
otra manera? algo más conquistador. Ya no tan exclusivamente sensible, pesado como 
antes. ¡Pero cuánto perdido! También venganza de quienes mucho prometían, que igual me 
decepcionaron. Entonces una venganza que más me toca en la última y aún más 
prometedora. Y la, quizás, próxima donante. ¿Quién dió más de todas ellas? G., pero ella 
exigió también todo, y dificultó el crecimiento. Yo todavía tenía que crecer tanto [...]”.113
La bailarina con rasgos niños es probablemente menor de edad. De forma muy breve, Slauerhoff 
enumera sus sospechas respecto a la situación de la muchacha, que podría ser víctima de la trata de 
blancas. El texto data de 1928, época del auge de las mafias que traían chicas engañadas, 
generalmente de aldeas húngaras y polacas.114 Viajaban a Argentina para casarse y terminaban 
obligadas a ejercer la prostitución. 
La “historia” que “simboliza” la “'entrega' a metrópolis” es imposible de reconstruir. Es una 
“victoria pírrica”, lo que quiere decir que el vencedor (el narrador) lleva más daño que el vencido 
(su duda, “vacilación”). La visita al cabaret es una representación de sacrificio: este “vencedor 
vencido”115 se rinde ante la ciudad, simbolizada por las prostitutas. Es como el granadero de la tapa 
de “El vencedor”, puede ser que haya ganado, pero perdió el caballo. La utilización de la palabra 
“metrópolis” hacen pensar en la película homónima de Fritz Lang (1927), donde también hay un 
cabaret, Yoshiwara. La mujer-robot actuará allí como bailarina, excitando a los hombres y 
promoviendo el caos y la perdición de la ciudad.
Pero volviendo a la “victoria pírrica”, ¿el amor no se trata de eso? ¿De terminar perdiendo 
(dándose) en el momento que uno cree ganar al otro? Por eso conecta la aventura del music-hall con 
sus parejas, “las que prometen”. Quiere ser “más conquistador”, no dejarse vencer, pero las mujeres 
112 Lekkerkerker sugiere que “Sequila” podría ser el nombre de una de las bailarinas (Slauerhoff 2012b, p. 175, nota 
84). La palabra se parece a “seguila”, tal vez le gritan a la bailarina que siga bailando.
113 “De ene danseres, het guitig schijnende kopje, de naïeve bewegingen, is ontroerend. Het contrast tusschen 
weelderige vormen en kinderlijk gezichtje. Naderen ware zonde.-
Sequila! Sequila! Promenoir. Leugen. Medelijden. Galant zij. Sentimentaliteit die overwonnen was geacht. Slavin. 
Zigeunerin, jodin? Waarom? Protest. Zelfkwelling. Pyrrhus-overwinning op aarzeling mij eigen, maar in dit geval 
het eenig juiste. In deze geschiedenis wordt wel mijn 'overgaaf' aan metropolis gesymboliseerd, onvolledig, vol 
tegenzin en toch gewild, daar zij anders niet te beleven valt. Poging tot vergemakkelijking v/h bestaan: met alles 
genoegen te kunnen nemen. Maar niet het minste genot volgt daaruit. Misschien tòch op een andere wijze? iets meer 
veroverend. Zoo exclusief sensitief, zwaartillend als vroeger toch niet meer. Maar hoe veel verloren! Ook wraak op 
de veelbelovenden, die mij tòch teleurstelden. Dan een wraak die mij 't meeste treft ìn de laatste en nog meest 
belovende. En de, misschien, toch nog komende gevende. Wie gaf van allen 't meest? G., maar deze eischte ook 
allles, daarom groei onmogleijk makend. Ik moest nog zooveel groeien. Slauerhoff 2012b, 158-159.
114 Goldar 1996, p. 236-243.
115 No pude evitar utilizar la expresión de la canción “Vencedores vencidos” (1988) de Patricio Rey y sus Redonditos 
de Ricota.
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lo ilusionan; después viene la decepción. Como dice el tango: “Hoy un juramento/ mañana una 
traición”.116 Y G., la que más se entregó, es la que más pidió a cambio. Si el amor se plantea en 
términos de vencedores y vencidos, no hay justicia, es imposible.
“Buenos Ayres de noche es como París” (“Buenos Ayres bij nacht is als Parijs”)117 es ya una 
experiencia más positiva, acorde con la imagen que quieren los porteños que tenga la ciudad. Los 
textos permanecen en los clubs nocturnos, excepto por una expresión de simpatía hacia Santillán y 
una mateada bajo el alero en el patio de la pensión con un español y un búlgaro.118
“Pero en Ecuador, algo más lejos, en realidad en ningún lado, era una sombra, lo más irreal 
que nunca he vivido, lo más desapasionado, ausentes los cinco sentidos, inexistente, 
fantasmal. Me hacía parpadear continuamente.
Sólo por el pensamiento se despierta la lujuria, esta es mi última rebelión contra su poder. 
Cuán poderoso podía ser conectándome totalmente con ella. ¿Cuántas personalidades hay en 
mí?[...]
Una vida de ansias no satisfechas es fatal a la larga. Cuántas ya: deseadas sin aproximarme. 
La voluptuosa brasilera perfumada y arrullante, casi desnuda, abierta, recostada hacia atrás. 
Si no se puede aislar esa presencia completamente del ámbito propio, se vive como el 
guarda del harén. ¿Es la danza una satisfacción o un estímulo? Vendrán tiempos mejores: 
agosto Noruega. Conquistar es lo único”.119
El pasaje es onírico, se pierde el sentido de la realidad. Hay una dicotomía entre la lujuria y el 
control. Lo mejor es ignorar la tentación de las mujeres y no estar deseándolas sin poder tenerlas 
como el guarda del harén. El proyecto de viajar a Noruega es un consuelo y viajar es conquistar. ¿A 
qué se deben todas estas resistencias y dudas? Más adelante dirá: 
“Tal vez la historia de B.A. [Buenos Aires] me haya ayudado a eliminar el factor S. Y esto, 
lamentablemente, gracias a su dégoût”.120
El “factor S” es la sífilis, de cuyos peligros era muy consciente siendo médico de barco.121 La salud 
de Slauerhoff nunca fue buena y enfermarse de sífilis no la habría mejorado. Este fantasma de 
muerte rodea la historia de los clubs nocturnos porteños. Por otra parte, hay una fascinación. La 
ciudad le da asco de día y de noche pero el ambiente surrealista lo seduce. Es la misma 
116 “Amores de estudiante” (1934), música: Carlos Gardel, letra: Alfredo Le Pera, Mario Battistella.
117 Slauerhoff 2012b, p. 159.
118 Slauerhoff 2012b., p. 159. En los poemas que analizaremos el próximo capítulo veremos a menudo la palabra 
“mate”. 
119 “Maar in Ecuador nog veel verder, eigenlijk nergens, eigenlijk was 't een schim, 't meest irreële wat ik ooit 
beleefde, 't meest hartstochtlooze, zonder zintuigen, onwezenlijk, spookachtig. Ik kneep aldoor mijn ogen dicht.
Alleen door het denken wordt de wellust gewekt, dit is mijn laatste opstand tegen zijn macht. Hoe machtig kon ik 
zijn door mij geheel met hem te verbinden. Hoeveel persoonlijheden zitten in mij?[…]
Een leven van onvervulde verlangens is fataal op den duur. Hoevelen reeds: begeerd en niet genaderd. De wulpsche 
kirrende geurende braziliaanschen, bijna niet gekleed open achterover liggend. Als je die aanwezigheid niet 
volkomen buiten de eigen sfeer houdt, leef je als de harembewaker. Is de dans een vervulling of een prikkeling? 
Betere tijden zullen komen: Augustus Noorwegen. Veroveren is 't eenigste”. Slauerhoff 2012b, p. 159.
120 “Wellicht dat de geschiedenis van B.A. toch medehielp om de S-factor te elimineeren. En dit dank zij dégoût, 
helaas”. Slauerhoff 2012b, p. 161.
121 Hazeu 1998, p. 321.
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ambivalencia que le generan las mujeres en el mar y en la ciudad, entre el rechazo y la atracción. En 
el fragmento anterior la bailarina es brasilera. Slauerhoff ya ha conectado a las brasileras con lujuria 
incitadora en los textos que analizamos en el capítulo anterior. Lo volverá a hacer en los escritos del 
viaje de regreso:
“Las brasileras son tremendas, desafiantes. Criollas, sangre negra, cada postura lánguida”.122
Cabe preguntarse si Slauerhoff no está estereotipando, uniendo mestizaje, sangre negra, ninfomanía 
y brasileras, y proyectando este conjunto en cada mujer más desenvuelta, segura, o incluso agresiva, 
como las bailarinas de los cabarets. “Stereotyping involves a reduction of images and ideas to a 
simple and manageable form; [..] it is a method of proccessing information”.123 Casi es un acto 
reflejo en la narración, esa clase de mujer es una brasilera mestiza de ascendencia africana; tiene 
que ser más fácil de repeler si se la encasilla y etiqueta. 
Este estereotipo es un buen ejemplo de la red que entremezcla clase, género y raza, con el 
trasfondo de los conflictos de poder que el colonialismo genera, y la obsesión oculta que aquí se 
manifiesta con el transgresivo sexo interracial.124 El fragmento de Slauerhoff insiste en la noción de 
“raza” y un rechazo contradictorio a la “mezcla”.  Buenos Aires es un lugar de mezcla, una frontera 
donde se cruzan personas de distintos orígenes. El mismo Slauerhoff menciona en su artículo que 
todos quieren vivir en la ciudad: los migrantes que vienen de las provincias y de otros países. Es un 
lugar de confusión de clase, género y raza, aunque la urbanística intente ordenarlo con cuadras. 
Navegando, de regreso a Europa, escribe sobre “la última noche” en Buenos Aires:
“[...] Bella, la voz sentimental de la italiana, tan en armonía con sus movimientos. Los 
suburbios son tan campesinos: 'wo die letzten Häuser stehen' [donde están las últimas casas]. 
El barcito del puerto bajo la galería, improvisadores con la guitarra. Heinz: mímica, sorber el 
azúcar en el chocolate. ¡Mozo! Mosquito. El bello durmiente. Después el otro: malicioso, 
con cara de muchacho, sombrero de paja, medias verde pasto en alpargatas negras. Una 
pieza de Gustav Frenssen”.125
¿Canta un tango la italiana? Tiene una voz conmovedora, armónica, el narrador no se siente 
amenazado, tal vez porque en este paisaje plácido los muchachos hacen de las suyas. Heinz, el que 
duerme, el de las medias verdes, los que tocan guitarra, todo se parece a Frenssen. ¿Por qué? Esta 
referencia es significativa: Gustav Frenssen (1863-1945) era un escritor alemán conocido en los 
años '20 del siglo pasado, importante exponente del Heimatkunst (arte regionalista, que se concentra 
122 “De braziliaanschen zijn verschirkkelijk tartend. Creoolsch, negerbloed, welke languissante houdingen”. Slauerhoff 
2012b, p. 161.
123 Loomba 2005, p. 55.
124Young 1995, p. VIII-IX.
125 “[...] Mooie weeke stem van de italiaansche, zoo in harmonie met haar bewegingen. De buitenwijken zóó landelijk: 
'wo die letzten Häuser stehen.' Het havenkroegje onder de galerij, improvisatoren op de guitaar. Heinz: mimiek, 
suiker in de chocola opslobberen. Mozo! Mosquito. De schoone slaper. Daarna de andere: gemeene jongensachtige 
tronie, stroohoedje, grasgroene sokken in zwarte pantoffels. Een stuk uit Gustav Frenssen”. Slauerhoff 2012b, p. 
160. 
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en la patria), racista, imperialista y partidario del nazismo.126 Desde 1933 en adelante, sus libros son 
explícitamente “propaganda nazi”.127 
El puerto no es la tierra firme, es un lugar que mezcla el mar y el campo. Slauerhoff quiere ir 
a lo originario que proyecta como fijo, seguro y esencial y que se encuentra en el interior. Esta es la 
razón de su viaje, sea espacial o hacia el interior de sí mismo. El campo es un ambiente masculino, 
opuesto al mar que es vehículo, que no es fijo. El mar es mujer. Lo auténtico y lo indígena está 
tierra adentro; el océano es un ambiente blanco, europeo. En el medio, la ciudad puerto, la mezcla, 
la náusea, espacio que Slauerhoff despide desde el Río de la Plata:
“Partida de Bu. Ayr. Con emoción un nuevo capítulo en mi vida, no el mejor. ¿Será mejor lo 
que podría estar detrás, en las llanuras?”.128
Entre el agua y la tierra: los (buenos) aires. Observaciones finales
Buenos Aires, ¿es el infierno o es solo el puerto, la puerta entre dos mundos? Es el aire entre 
la tierra, el interior, el destino que se escapa, y el mar, el vehículo, que transporta pero que no ha 
llegado al origen. ¿Habrá pensado Slauerhoff cuál es el lugar de Buenos Aires en la cosmogonía de 
Swedenborg donde es necesario un equilibrio de opuestos? Dice Swedenborg: “[...] the Lord 
continually provides that every society of heaven has an opposite in some society of hell, and that 
there is an equilibrium between the two”.129 Si el agua es el opuesto a la tierra, la mujer el opuesto al 
hombre. ¿Cuál es el lugar del aire? 
La ciudad deconstruye la oposición dual, no es ni femenina (mar) ni masculina (tierra), tal 
vez por eso el desconcierto y la náusea. Según Said, esta oposición es fundamental para la 
concepción europea del yo, si los colonizados son irracionales, los europeos son racionales, si los 
primeros son bárbaros, los segundos son civilizados.130 Como hemos visto hasta ahora y seguiremos 
especificando en el próximo capítulo, Slauerhoff pone lo femenino y lo civilizado en el océano, y el 
recipiente de lo masculino y lo bárbaro, es el interior de Argentina, el campo, o los lugares 
impenetrables, donde todavía hay indios. ¿Qué es lo que contiene entonces la ciudad de Buenos 
Aires? Lugar de mezcla y de locura, ámbito queer, híbrido y confuso, rompe el dualismo al que 
Slauerhoff está acostumbrado. 
126 Sarkowicz y Mentzer 2002, p. 170-173.  Véase también <http://www.britannica.com/biography/Gustav-Frenssen>. 
Sobre Peter Moors Fahrt nach Südwest (Frenssen, 1906): “[...] it articulates a völkisch and Darwinist view of the 
German-Herero conflict and subscribes genocide as an historical necessity” (tesis de doctorado de Uwe Moeller, A 
Place in the Sun: The Image of the Black in German Realism and the Colonial Novel, 1997, p. 24).
127 Sarkowicz y Mentzer 2002, p. 171.
128 “Vertrek Bu. Ayr. Met emotie een nieuw stuk in mijn leven, niet het beste. Zou dat wat er achter liggen kon in de 
vlaktes beter zijn?”. Slauerhoff 2012b, p. 159.
129 Swedenborg 1958, p. 308.
130 Said en Loomba 1995, p. 45 y en Mc Leod 2000, p. 40-41. Said 2003, p. 1-3.
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“Borders are important thresholds, full of contradiction and ambivalence. They both separate 
and join different places. They are intermediate locations […]. As Bhabha defines it, the 
beyond is an in-between site of transition. […] For Bhabha, the border is the place where 
conventional patterns of thought are disturbed and can be disrupted by the possiblility of 
crossing. At the border, past and present, inside and outside no longer remain separated as 
binary opposites but intstead commingle and conflict. From this emerge new, shifting 
complex forms of respresentation that deny binary patterning”.131
La concepción de “border” como “in-between”, introducida por Homi Bhabha, es una buena 
descripción del fenómeno Buenos Aires en la poética slauerhoffiana. Pero Slauerhoff no puede con 
el conflicto y la ambivalencia discursiva, es un tipo de dinámica que lo desconcierta y por eso 
anhela la pampa, las cosas claras.
131 Bhabha en McLeod 2000, p. 217. Bhabha 1994, p. 1, 5 y 11.
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4. El interior
En este capítulo, acompañaremos a Slauerhoff en la realización de su expectativa por conocer el 
interior de Argentina. Este “conocer” no es real, no es un viaje concreto como parece a primera 
vista; se expresa en sus poemas, que no son específicamente crónicas de viaje, si no más bien, como 
demostraremos retomando el estudio de Van Berlaer-Hellemans,132 una exploración interna. 
Este viaje es una demarcación de los límites del yo con los poemas “Eenzame rit” 
(“Trayecto solitario”) y “Territorio”133. Después de haber investigado el límite de género, entre el yo 
y el(la) otro(a) en el capítulo 2, y de haber tratado de marcar, en el capítulo 3, los límites espaciales 
a descubrir, el yo se encuentra en el lugar del otro (el campo del gaucho y del indígena). La 
consecuencia es la soledad que lo obliga a enfrentarse a sí mismo. 
La figura del gaucho que ya ha dado una solución identitaria para la nación argentina, hará 
lo propio para Slauerhoff, como podremos comprobar  analizando su artículo “Gaucho's”134 y su 
introducción a la edición neerlandesa de Don Segundo Sombra.135 El escritor holandés admira a los 
gauchos por su libertad, nomadismo e independencia de las mujeres. Asocia gauchos e indígenas 
con conceptos personales de libertad, salvajismo y raza.
Finalmente, los poemas “Huanito” y “Andina”136 muestran que el paraíso anhelado en la 
exploración, lleva un infierno inevitable y que este infierno es más una descripción de un “estado 
interior del yo” que del “interior” argentino. Es un infierno que conlleva nada y muerte, pero a su 
vez podría implicar un renacimiento.
Límite del yo
Los poemas “Eenzame rit” (“Trayecto solitario”) y “Territorio” se presentan como relatos de una 
experiencia de viaje, algo que, como veremos, vale más para el primero que para el segundo. Aún 
así, no nos interesa comprobar si el texto es una crónica verídica; sino analizar cómo se continúa en 
ellos la indagación de los límites que ya se ha iniciado con las preguntas sobre género y raza. Hay 
una búsqueda del límite entre el yo y los otros, y un desconcierto causado por la mujer-mar 
desbordada que se intenta encarrilar con un mundo masculino de descubridores. La exploración 
hacia el fin de la ciudad, el borde de ese borde entre océano y pampa, es metáfora espacial de la 
búsqueda de límites identitarios. Este límite territorial que no se encuentra en los suburbios de 
Buenos Aires, se realizará en “Trayecto solitario” y “Territorio”.  El yo lírico ya no está en la ciudad 
y padece la experiencia de la frontera . Esta situación, la soledad, lo obliga a confrontarse consigo 
132 Van Berlaer-Hellemans 1983.
133 Slauerhoff 1935, p. 5-6 y p. 28-29, respectivamente.
134 Slauerhoff 1992, p. 58-62.
135 Güiraldes 1930, p. [I]-[V].
136 Slauerhoff 1935, p. 11-13 y p. 30, respectivamente.
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mismo y le devuelve una consciencia de su yo, de la que no se puede escapar. Es una soledad 
absoluta y el lugar es vacío, desértico, una negación del espacio. Los hombres y mujeres que se 
mueven en estos poemas no son personajes, son una parte del paisaje, no “acompañan”. El yo se 
vivencia en forma absoluta, existencial.
TRAYECTO SOLITARIO137   
Anduve solo por el pastizal138 quemado,
Donde el polvo de las herraduras todavía humeaba
Y las sombras de los muertos merodeaban;
Mi caballo, miedoso, saltó a veces de lado.
Por fin dimos con dos casas, luego un pueblo
Donde se podía comprar pan y aceitunas
Y el aroma de cocina daba ilusión
De una cena de puchero.
No estaba solo en la hora vespertina:
No se puede hablar con quechuas,
Pero sorber el mate compartido
Constituía un pacto caliente de nuestras bocas.
Mas esto duró hasta la noche; entonces
Se retiraron como sombras
Para dormir en cuclillas detrás de montones de heno,
Como bestias muertas de cansancio,
Y no para buscar a la mujer,
Que me pudiese calentar en sus brazos
Y atender a esa plegaria impetuosa de los pobres:
“Quiéreme”, aunque fuese una hipocresía.
Larrios, Dolores, Chiara,
Que eternamente se quedarán conmigo,
¡Vengan! Necesito sus cuerpos,
Más que un maldito a María. 
Ningún cuerpo blanco se ofrece en la oscuridad;
Es como si el espíritu de la pampa se burlase
– Entre los velos de nube escarba la luna falsa – 
Del hombre que se pierde, que enfrenta al destino.139
137 Este poema aparece en Soleares por primera vez en la tercera edición (1935, p. 5-6). Cuando se publican los 
poemas completos de Slauerhoff (Verzamelde werken. Gedichten III, 1941), Kees Lekkerkerker le cambia el título a 
“Argentina” y realiza modificaciones utilizando elementos de “Soledad” (ver página 39).
138 Debería traducir “brezal” (“heide”), pero no hay brezos en la pampa.
139 “EENZAME RIT// Eenzaam reed ik over de verbrande heide,/ Waar de puinen der hoeven nog rookten/ En de 
schimmen van dooden nog spookten;/ Verschrikt sprong mijn paard soms terzijde.// Eindelijk stieten we op twee 
huizen, toen een pueblo/ Waar men brood en olijven kon koopen/ En de lucht uit een kookplaats deed hopen/ Op een 
avondmaal van puchero.// 'k Zat niet eenzaam in de avondstonde:/ Men kan met quichoa's niet praten,/ Maar de 
samengezogen mate/ Vormde een heet verbond onzer monden.// Maar dit duurde tot 't donker; dan waren/ Ze als 
schaduwen weggeslopen/ Om, hurkende achter hooihoopen,/ Als doodmoede beesten te slapen,// En niet om de 
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El clima desolado del poema nos recuerda al fragmento del diario en el que regresa caminando de 
noche a la pensión y luego toma mate con un español y un búlgaro (p. 33). El mate se comparte, es 
un contacto, va de boca en boca, aunque no llega a ser medio efectivo de comunicación oral como sí 
lo es hablar el mismo idioma; algo que en “Trayecto solitario” queda explícito y en el diario no. El 
siguiente poema, “Soledad”, podría verse como un esbozo de “Trayecto solitario” y nos permite 
situar la vivencia que lo inspiró. Probablemente fue escrito en Castelar, lugar mencionado en el 
penúltimo renglón, antes de la firma. Es una localidad de la provincia de Buenos Aires, que se 
encuentra camino a Luján, donde Slauerhoff visitó el entonces llamado Museo Colonial e Histórico 
de la Provincia de Buenos Aires.140
SOLEDAD
Conducir por horas en las pampas requemadas para comprar pan y aceitunas en la 
pulpería más próxima.
Sentarse allá por horas, tomar vermouth y ver callado las cartas mudas.
Regresar por horas por las pampas cayéndose en la noche sin sombra.
Luego, bajo el alero decaído en una silla plegable torcida, el whisky a mano
Y el gramófono.
Hopla-hopa, Pala pala pulpero, el cuando y La Guyana.
Y sobre todo: La Boliviana.
Tucumán-Santa Fé-Rosario-Buenos Ayres.
Rosario-Santa Fé-Tucumán. Viceversa.
Belén-Genezaret-Jerusalén-Gólgota. Stop.
Antonio Pacheco y La Chiquita se ríen.
No saben muchas palabras, tal vez cien.
El mate de mano en mano es lo único que nos une.
vrouw op te sporen,/ Die mij in haar armen kon warmen/ En dat stootgebed van de armen:/ 'Heb mij lief', al was 't 
huichlend, verhooren.// Larrios, Dolores, Chiara,/ Die voor eeuwig bij mij zoudt blijven,/ Kom! 'k Heb behoefte aan 
uw lijven,/ Méér dan een vervloekte aan Maria. // Geen blank lijf biedt zich in 't duister aan;/ Wel is 't of de geest der 
pampa's spot/ – Door wolkfloersen puilt de valsche maan – / Met den man die dwaalt, vecht tegen 't lot”. Slauerhoff 
1935, p. 5-6.
140 En el prefacio a la edición neerlandesa de Don Segundo Sombra, Slauerhoff menciona al “'Museo Güiraldes' cerca 
de Buenos Aires, donde, entre otras cosas, se ha reconstruido su magnífico escritorio, amueblado con piezas muy 
valiosas que han sido donadas por su viuda [...] al museo” (“[...] het 'Museum Güiraldes' bij Buenos Aires, waar men 
o.a. zijn prachtige werkkamer herbouwd heeft, die gemeubeld is met al de kostbare stukken die door zijn weduwe 
[…] aan dat museum geschonken zijn”). Slauerhoff en Güiraldes 1930, p. [IV]. El museo Güiraldes en San Antonio 
de Areco se inaugura en 1938, por lo que es imposible que Slauerhoff lo haya visitado. En cambio, el museo de 
Luján cuenta desde 1928 con una sala llamada “Gaucho-Ricardo Güiraldes” que se corresponde con la descripción 
del holandés. Actualmente este museo se llama Complejo Museográfico Provincial Enrique Udaondo. La sala 
“Güiraldes” todavía existe, aunque está montada en forma distinta.
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A la izquierda de los cipreses la luna.
A la derecha de los cipreses las estrellas.
Y esa es toda la iluminación disponible.
Dolores-Chiara-Larrios, ustedes que para siempre estarán conmigo, estén.
Porque María no lo hace.
Dónde están,
    ahora
Se hace de noche-
Se pone frío-
Se levanta el pampero-
El fuego se apaga.
Castelar.
J. Slauerhoff141 
Una cantidad de expresiones contribuyen a un efecto de extrañamiento, por ejemplo las que están 
en castellano en el original, tanto en “Trayecto solitario” como en “Soledad”: “puchero” y “mate” 
en el primer poema y “pulpero”, “La Boliviana” y “pampero” en el segundo. Los nombres propios 
(“Dolores”, “Antonio Pacheco”), los nombres geográficos (“Tucumán-Santa Fé”), las referencias 
bíblicas (“Genezareth-Jerusalem”), las expresiones sin sentido (“Hopa-hopa”, “Pala pala”, “El 
cuando”) y los extranjerismos (palabras como “pampa” y “quichoa”, que se utilizan en lengua 
neerlandesa pero no son originarias), son también mecanismos para crear una sensación de lejanía, 
de aventura. Las palabras raras son una característica del poemario, que no por nada se titula 
Soleares; hacen que el yo lírico se sienta incomunicado y transmiten su aislamiento. Los títulos 
“Trayecto solitario” y “Soledad” no dejan ninguna duda al respecto.    
Otro elemento que contribuye a la soledad del yo lírico es la presencia de los que no están, 
los espectros. La primera estrofa de “Trayecto solitario” se refiere a “las sombras de los muertos” 
(“schimmen” – “sombras” – puede traducirse también como “espíritus” o “fantasmas”) que asustan 
al caballo. Veremos que las “sombras de los muertos” son una constante en todos los poemas 
141 “EENZAAMHEID// Uren rijden over de verbrande pampa's om in de naaste pulpero brood en olijven te koopen.//  
Uren daar zitten vermouth te drinken en stom toezien bij het stomme kaarten.//Uren terugrijden over de pampa's  
vervalend in den schaduwloozen avond.// Daarna, in de vervallen voorgalerij op den scheeven vouwstoel, de  
whiskey onder bereik// En de gramophoon.// Hopa-hopa, Pala pala pulpero, El cuando en  La Guyana./ En boven 
alles: La Boliviana.// Tucuman- Santa Fé- Rosario – Buenos Ayres./ Rosario- Santa Fé – Tucuman. Vice versa./  
Bethlehem- Genezareth- Jerusalem- Golgotha. Stop.// Antonio Pacheco en La Chiquita lachen./ Ze kennen weinig  
woorden, misschien honderd.// De matè die rondgaat is het eenigste wat ons verbindt.// Links van de cypressen staat  
de maan./ Rechts van de cypressen staan de sterren./ En dat is de heele verlichting.// Dolores- Chiara- Larrios, gij  
allen die eeuwig bij mij zouden blijven, sta mij bij./ Want Maria doet het niet./ Waar blijven ze,//    nu   / Het nacht  
wordt-/ Koud wordt- De pampero opsteekt- Het vuur uitgaat./ Castellar./ J. Slauerhoff”. En Francken 1978, p. 64.
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inspirados en Argentina. Es fácil ver la influencia de Don Segundo Sombra en esta imagen. El 
mismo Slauerhoff describe el final de la novela en el prefacio de la edición neerlandesa:
“En lo alto de una colina, [Don Segundo] se detiene un instante. […] Entonces desaparece. 
Y así, el último gaucho desaparecerá para siempre de la pampa […]”.142
La interpretación de Don Segundo Sombra como un fantasma del pasado, es muy obvia, como se 
puede leer en la enumeración de Sergio Pastormerlo:
“El gaucho muere más de una vez en Don Segundo Sombra. Muere en Fabio Cáceres, quien 
recibe la noticia de la herencia con una “sensación de muerte”. Don Segundo Sombra, que 
muere hacia el final con la desaparición gradual de su figura tras la lomada, ya era un 
muerto desde su aparición junto al cementerio en el segundo capítulo o desde el mismo 
título de la novela”.143
La figura de “el muerto de la pampa”, es, para Slauerhoff, no sólo el gaucho, sino también el 
indígena. Por ejemplo, en la tercera estrofa que comienza con “No estaba solo […]:/ No se puede 
hablar con quechuas” y sigue con “el mate compartido” que constituye “un pacto”, el protagonista 
tiene un encuentro con quechuas pero no los llega a conocer. El hecho de compartir un ritual como 
el mate con personas con las que no puede conversar, refuerza la sensación de soledad. Más cuando 
en la estrofa siguiente, los otros se “retiraron como sombras”, son también fantasmas. Incluso se 
acuestan en la paja “como bestias muertas”. 
Es curiosa la elección de Slauerhoff por “el quechua” cuando es poco probable que lo haya 
escuchado en la provincia de Buenos Aires. Está transformando el castellano hablado en esa región 
en una lengua más exótica. En “Soledad”, el equivalente de esta escena, es cuando Antonio y La 
Chiquita “se ríen” y “No saben muchas palabras”. ¿No es Slauerhoff el que no habla español (ni 
quechua) lo suficientemente bien como para poder comunicarse? Ofelia Schutte explica cómo de la 
percepción de “no entiendo lo que me dice el otro” como reacción a latinas en Estados Unidos que 
hablan inglés con acento, el hablante nativo concluye que “el otro es incompetente, no pertenece a 
este lugar”.144 Lo curioso aquí es que Slauerhoff no es el nativo, ni el que domina la lengua, y aún 
así tilda de incompetentes a sus compañeros de ronda de mate. Si pensamos esto relacionándolo con 
la cita de Aristóteles que hace Jacques Rancière, respecto a la palabra que es del hombre y la voz 
que es de los animales,145 podemos pensar que Slauerhoff quiere retener la palabra a toda costa, 
otorgando la voz a Antonio, La Chiquita y los quechuas quienes, incluso, se van a dormir “como 
bestias”. Es un mecanismo torcido ya que, al fin y al cabo, el extranjero, el bárbaro, es él mismo.
Finalmente, entonces, el yo lírico está solo, rodeado de seres que no lo pueden acompañar 
142 “Op een heuvelrug staat hij even stil. […] Dan verdwijnt hij. En zoo zal eens de laatste gaucho voorgoed 
verdwijnen uit de pampa [...]”. Slauerhoff en Güiraldes 1930, p. [I].
143 Pastormerlo 1996, p. 2.
144 Schutte 2000, p. 57.
145 Rancière 1995, p. 19.
41
porque son muy diferentes o están (como) muertos. La falta de amor tan patente desde la quinta 
estrofa de “Trayecto solitario” rima con el final de “Soledad” cuando dice “El fuego se apaga”, 
expresión que podría leerse como ausencia erótica. La privación de los cuerpos femeninos la padece 
más que un condenado que necesita a la virgen María para salvarse (“Trayecto solitario”, sexta 
estrofa). A pesar de las desventuras que leímos en Buenos Aires, las figuras carnales y sensuales se 
hacen más necesarias que las maternas (María). 
La contradicción, que se experimenta en la pampa, entre la libertad y la soledad, es una 
constante en las crónicas de viajeros. Mientras que “recorrerla a caballo ofrece una fascinante 
sensación de plenitud y de libertad”, también “remite al horror de intemperie”.146  La intemperie está 
muy presente en los poemas de Slauerhoff, mientras que la prosa periodística, que analizaremos 
luego, subraya la libertad. Lo curioso es que, además, Slauerhoff relaciona la libertad y la soledad 
con la ausencia de mujeres. Estar sin ellas es estar libre, un alivio, pero es una soledad absoluta, es 
la muerte, es un yo infinito, sin fronteras, sin otros, como la pampa. El “trayecto” se burló “del 
hombre que se pierde, que enfrenta al destino” (último verso de “Trayecto solitario”). El destino de 
los hombres es este límite que es el límite del límite, la muerte. La muerte infinita como ese hombre 
perdido en una eternidad sin otros, es también un límite a pesar de su infinitud.
A diferencia de los textos anteriores, en “Territorio”, el yo lírico está más escondido; el 
poema está en tercera y no en primera o segunda persona. Aquí se repite el motivo de la soledad 
entre seres distintos, fantasmas. La frontera geográfica alcanzada se subraya por una frontera 
temporal y por unas mujeres limitadas, contenidas, que apenas se atreven a mirar a los varones ¿Se 
liberará así el sujeto lírico de la amenaza femenina?
TERRITORIO
Misiones. Domingo por la tarde.
El sol brilla opaco a través de un vaho de humedad.
El ganado pasta muy lejos en las pampas.
En el edificio principal, una bandera.
Monótono zumba un dúo de guitarras.
Peones repiten, a veces marcando con el pie,
Sus zambas, elegías de los campamentos,
Igual que el año pasado.
Las chinas de la estancia
Flores en el pelo azulnegro,
Miran a los hombres desde lejos,
Pero nadie se acerca a ellas.
146 Torre 2003, p. 524-525.
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Así continúa el domingo, resignado, 
Perdiendo el tiempo con canciones conocidas,
Y nadie tiene el deseo anhelante
De ir a las capitales de las provincias.
Refugiados pueden arraigarse aquí otra vez,
No se pregunta de dónde, hacia dónde, ni nombre;
Desconocidos se sientan en las noches juntos
A dormir alrededor del fuego con sus caballos.
Aún pertenecen como el reino de su raza
Los campos a los indios,
De sus ancestros yacen osamentas
Gastadas, desparramadas por el pasto.
También aquí comienza la república a
Tantear con el derroche de autoridad:
En el edificio principal, una bandera,
Como la primera mancha de una enfermedad.147
El poema nos sitúa inmediatamente desde sus dos primeras palabras: “Territorio”, en castellano en 
el original, y “Missiones” [sic]148. Es realmente el límite territorial, una región tan límite que está 
rodeada de frontera. La provincia de Misiones está más entre Paraguay y Brasil que en Argentina. 
La tercera palabra es “zondagmiddag”, “domingo por la tarde”, que es un doble límite temporal, el 
final de la semana y el final del día. “En el edificio principal, una bandera”, el último verso de la 
primera estrofa coloca esta bandera como un mojón, una marca de frontera. 
La segunda estrofa habla de un mundo de iteraciones: la zamba es “monótona”, los “peones” 
[sic]  la “repiten”, “igual que el año pasado”. Nada cambia, tampoco para las “chinas” [sic] de la 
tercera estrofa, ningún hombre se les acerca aunque ellas los miren. Están cercadas, encerradas en 
un límite invisible, inmóviles. En la estrofa siguiente se insiste con la continuidad y la falta de 
novedades y deseos, tanto que nadie quiere migrar a las ciudades, al contrario de lo que sucede en el 
artículo “Buenos Aires”. ¿Por qué estos seres están apáticos, como muertos?
En las dos últimas estrofas se oponen los indios, legítimos dueños de los campos, con la 
república autoritaria y la bandera que es síntoma de todo los malo que hay en ella. Los huesos de 
147 “TERRITORIO// Missiones. Zondagmiddag./ De zon schijnt dof door een dampwaas./ Het vee graast ver weg in de 
pampa's./ Op het hoofdgebouw staat een vlag.// Eentonig ronkt een gitaarpaar./ Peones herhalen, soms stampend,/ 
Hun zamba's, klaagliedren der kampen,/ Dezelfde als verleden jaar.// De china's van de hacienda,/ Bloemen in 
blauwzwarte haren,/ Staan ver naar de mannen te staren,/ Maar niemand komt hen te na.// Zoo verloopt de Zondag, 
gelaten,/ Vertalmd bij bekende gezangen,/ En geen heeft het hunkrend verlangen/ Naar de steden te gaan van de 
staten.// Vluchtelingen kunnen hier weer aarden,/ Men vraagt niet vanwaar, waarheen, geen naam;/ Onbekenden 
zitten 's avonds saam/ Om een vuur en slapen met hun paarden.// Nog behooren als 't rijk van hun ras/ De velden aan 
de Indianen,/ Van hun vaadren liggen vergane/ Gebeenten alom tusschen 't gras.// Ook hier begint de republiek te/ 
Tasten met smetten van gezag:/ Op het hoofdgebouw staat een vlag/ Als de eerste vlek van een ziekte”. Slauerhoff 
1935, p. 28-29.
148 En las reediciones posteriores a la muerte de Slauerhoff, Lekkerkerker corrigió la falta de ortografía.
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los ancestros indígenas tienen más fuerza que los símbolos patrios. Pero, aún así, son dos 
situaciones paralelas y accidentales. En el reino de los muertos no importa quién es el rey. 
Slauerhoff intentará una aproximación más vital a lo telúrico a partir de la figura del gaucho 
nómada, a caballo, gaucho entre otros gauchos, arreando vacas. Apuesta así a una utopía de vida 
plena y enérgica en la que, paradójicamente, no hay mujeres. ¿Implica este viaje al origen, al seno 
de América, la ausencia de lo femenino? ¿Misiones, Castelar, lugares imaginarios o reales, son el 
origen más originario o hay otro? Por lo menos aquí sí Slauerhoff puede quedarse callado cuando 
quiera, las normas de cortesía del barco ya no importan. Pero el origen de la vida, antes de la vida, 
lo más originario, se parece demasiado a la muerte y esta es una contradicción difícil de resolver.
Hacerse hombre: tomar las riendas
En el presente párrafo, el material a discutir es prosa informativa y, por lo tanto, de una 
naturaleza diversa a los poemas analizados y a los que abordaremos más adelante. Los textos 
periodísticos, sin embargo, forman parte del mismo mundo campestre que la poesía y repiten 
muchos de sus motivos. El tono es más optimista y vital, de admiración por los habitantes de la 
pampa, los gauchos. 
El artículo “Gaucho's”149 describe la vida del personaje típico. Comienza con un paralelo 
entre el pescador de Marken (poblado al norte de Ámsterdam, en tiempos de Slauerhoff todavía una 
isla) y el gaucho: los dos tienen pantalones anchos y usan sogas para atrapar su sustento (peces del 
mar, ganado del llano). Pero muy pronto terminan las coincidencias: el gaucho es despilfarrador, 
frente al holandés ahorrativo. Las ansias de libertad del gaucho lo hacen más parecido al marino.150 
Continúa con un relato de sus ocupaciones (tiempo libre y trabajo), con la descripción del mate, la 
doma y el arreo.151 Nos detendremos más adelante en su referencia a las relaciones con mujeres y en 
los signos de la “desaparición del gaucho”.152 Antes de esto, me referiré a dos textos más: el prefacio 
de la traducción al holandés de Don Segundo Sombra153 y la reseña periodística, “Ricardo 
Güiraldes. Inleiding tot Don Segundo Sombra” (“Ricardo Güiraldes. Introducción a Don Segundo 
Sombra”).154 Ambos textos son casi idénticos, por eso analizaré el prefacio en primera instancia y 
sólo daré parte de la reseña en los fragmentos que difieran. 
La introducción a Don Segundo Sombra se inicia con un resumen, en la que el personaje de 
Fabio (el muchacho que se escapa para aprender a ser gaucho de Don Segundo) es llamado 
149 Slauerhoff 1992, p. 58-62.
150 Slauerhoff 1992, p. 58.
151 Slauerhoff 1992, p. 58-59.
152 Slauerhoff 1992, p. 60 y p. 61.
153 Slauerhoff en Güiraldes 1930, p. [I]-[V].
154 Slauerhoff 1930, p. 225-228.
44
“Ricardo”, lapsus obvio ya que ese es el nombre de Güiraldes, autor de la novela. Nos interesa la 
fascinación de Slauerhoff por el “simbolismo” del final; el gaucho desaparece en la novela como 
desaparece en la realidad, se transforma en una figura mítica:
“Este final es simbólico para el cambio de rumbo que está sucediendo también allí, en la 
tierra salvaje. Muy pronto, Argentina será un país agrícola y ganadero, ordenado y 
productivo”.155
Esta gran ilusión de modernidad no era la utopía que Slauerhoff tenía en mente. La visión 
transmitida en el fragmento es que el campo argentino es un lugar salvaje a punto de ser 
contaminado por la civilización. Hay puntos de contacto entre la nostalgia de Slauerhoff por el 
gaucho en vías de extinción y la revalorización del gaucho promovida por los intelectuales 
argentinos desde fines del siglo XIX, siendo Don Segundo Sombra un producto cultural de esta 
ideología. 
“[...] las novedades de la reacción nacionalista del Centenario y los mitos culturales y 
literarios que generaría, se insertan en una secuencia donde las imágenes y valores 
depositados implicaban, en muchos casos, un viraje respecto de los que presidieron la 
construcción de la Argentina moderna. Así sucedería, por ejemplo, con la imagen de la 
inmigración que, de agente del progreso, se transformaría en la portadora de una nueva 
barbarie”.156
En ese sentido, Slauerhoff comparte la visión conservadora de estos intelectuales que promueven un 
nacionalismo hecho de gauchos. Los motivos de holandés y argentinos difieren, pero en ambos se 
constata el miedo a esa Buenos Aires de extranjeros mezclados y la búsqueda de algo auténtico, 
puro y tranquilizador en la pampa.
Después de resumir el argumento, Slauerhoff reflexiona sobre el determinismo geográfico 
en la literatura:
“La vida anímica no es un área autónoma. Importa, según mi parecer, a la grandeza de un 
libro, si transcurre en una metrópolis, un desierto, un océano, o en el polo, y no en una casita 
holandesa, un pueblo tranquilo o el lago de Locarno o Killarney.
Exige más del escritor; hace fracasar irremediablemente al libro si sus figuras no son 
proporcionales a este trasfondo absoluto. 
Y las pampas son la región más grande que se pueda imaginar en el planeta. […]
Las pampas, en su infinitud, a menudo onduladas y siempre cambiando de color, tienen solo 
un equivalente en la tierra, pero no en la firme: se trata del océano, que tampoco conoce 
límites”.157
155 “Dit einde is symbolisch voor den ommekeer die ook daar in het wilde land plaats grijpt. Straks is Argentinië een 
landbouw- en veeteeltland, geordend en veeluitvoerend”. Slauerhoff en Güiraldes 1930, p. [II].
156 Altamirano y Sarlo 1997, p. 183.
157 “Het zielleven is geen autonoom gebied. Het maakt m.i. wèl de grootheid van een boek uit, dat het speelt in een 
wereldstad, een woestijn, de oceaan, of het poolgebied, en niet in een Hollandsch binnenhuisje, een stil stadje of een 
meer van Locarno of Killarney.
Het eischt meer van den schrijver; het doet zijn boek onvermijdelijk mislukken als zijn gestalten in proporties 
achterblijven bij dezen absoluten achtergrond. 
En de pampa's zijn wel de grootste gebied dat men zich op aarde denken kan. […]
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“Océanos de tierra”158 es una metáfora recurrente para la llanura pampeana y ya desde los primeros 
relatos de viajeros se utilizan expresiones similares.159 El desierto hereda el imaginario imperialista 
y romántico de la conquista de los océanos, la búsqueda de nuevos horizontes.160 Además, es 
interesante esa “equivalencia” que nota Slauerhoff entre océano y pampa, si interpretamos al océano 
como femenino y a la tierra firme como masculina en sus textos. De alguna manera, son dos 
entidades que se corresponden, casi tienen las mismas cualidades, como expresa el poema “La 
mar”, ya mencionado al principio del capítulo 2: “Y no tiene otras palabras que el pleno/ Trigo de su 
rompiente y sus tormentas”, repitiendo la misma imagen de las olas-cereal ondulados por el viento.
La introducción termina con una biografía de Güiraldes y la popularidad del libro en 
Argentina dando como ejemplo los miles de gauchos que acudieron al entierro del autor.161 Antes de 
este final aconseja la novela que es mejor que el cine, medio tan utilizado por los que quieren 
“escapar de la cultura” y seguir “el llamado de Rousseau: volver a la naturaleza”.162 Su 
razonamiento es:
“Las pampas son vírgenes como el paraíso, sí, como el paraíso antes de la llegada de Eva”.163
Así vuelve a una idea con que se inicia el prefacio, la mujer como fuente de perdición. Al 
protagonista de la novela le sucede algo parecido a lo que le pasó a Adán con Eva:
“[el narrador/ Ricardo (Fabio)] es duro, sencillo, valiente, y lo embauca una especie de 
china (mulata) con ardides poco refinados”.164
Aquí también hay una Eva culpable de engañar a un Adán. Como en las escenas del viaje por el 
océano cuando observa a las pasajeras, Slauerhoff intenta nuevamente precisar lo que es una china. 
Esta especificación pasa más por lo racial (“mulata”) que por una acotación más inmediata, como 
por ejemplo “la mujer del gaucho” o “gaucho hembra”. La china no es muy inteligente, pero logra 
embaucar al narrador.
Esta idea, en la que el paraíso es más paraíso porque no hay mujeres, es explotada al 
máximo en la nota periodística “Ricardo Güiraldes. Introducción a Don Segundo Sombra”:
“Pues, más que ver una costilla transformarse en mujer, aunque sea muy seductora, el 
De pampa's in hun oneindigheid, vaak ook golvend en steeds van kleur verschietend, hebben maar één equivalent op 
aarde, maar niet op de vaste: dat is de oceaan, die ook geen grenzen kent”. Slauerhoff en Güiraldes 1930, p. [II] y 
[III].
158 Torre 2003, p. 520.
159 Torre 2003, p. 517-538.
160 Torre 2003, p. 523-524.
161 Slauerhoff en Güiraldes 1930, p. [IV] y [V].
162 Slauerhoff en Güiraldes 1930, p. [IV] y [III] respectivamente.
163 “De pampa's zijn ongerept als het paradijs, ja, als het paradijs vóór Eva's komst”. Slauerhoff en Güiraldes 1930, p. 
[IV].
164 “[de verteller] is: ruw, eenvoudig, edelmoedig en door de ongeraffineerde listen van een gewoon soort china 
(mulattin) nog in de luren gelegd”. Slauerhoff en Güiraldes 1930, p. [I].
46
gaucho prefiere,  – demasiado molido por el trayecto en su montura para poder apreciar el 
erotismo, – cuando por las noches está sentado junto al fuego, sobre el que cuelga, de un 
cuerno de buey,  una pava para calentar el agua para el mate, la costilla de una vaca, cuya 
carne de gusto fuerte será su única cena”.165
Los placeres de la carne resultan ser aquí no amorosos sino gastronómicos, ya que un buen asado 
vale más que una moza. Porque el pobre gaucho estaría bastante destruido, después de una jornada a 
caballo. Así interpreta Slauerhoff al gaucho macho. Es tan hombre que no necesita mujer. ¿De 
dónde sale un ser tan particular? Nuevamente, Slauerhoff busca la respuesta en el mestizaje; en su 
artículo, “mestizaje” y “gaucho” son sinónimos:
“En Sudamérica se formó una raza intermedia, mezcla de indios e inmigrantes españoles, los 
gauchos que, como nómadas en las vastas pampas pertenecientes a un gobierno que no 
conoce sus propias fronteras, han tenido inagotables posibilidades de supervivencia”.166
La “raza intermedia, mezcla de indios e inmigrantes españoles”, es la raza gaucha. ¿Cuál es la 
relación aquí entre raza (los gauchos) y deseo (no necesitan mujer)? Robert Young analiza el 
concepto de hibridez históricamente. Durante el siglo XIX se debatieron teorías raciales que 
decidían si dos razas, por ejemplo la blanca y la negra, eran diferentes especies a partir de que el 
híbrido que procreara la unión de ambos fuera fértil o no. Si el híbrido no era fértil esto fue 
considerado, por algunos científicos, como prueba biológica de que estas razas diferentes, la blanca 
y la negra, eran, en realidad, especies diferentes.167 Young considera esta acentuación en las uniones 
sexuales entre blancos y negros para determinar los conceptos de raza y especie concluyendo: 
“Theories of race were thus also covert theories of desire”.168 Se podría conectar este fantasma de la 
infertilidad híbrida con los gauchos machos que prefieren comerse un asado a tener relaciones 
sexuales con mujeres. Slauerhoff dice de los gauchos que son “una raza en extinción”.169 
Conectándolo con Young, se podría concluir que se van a extinguir porque no son fértiles, ya que 
son híbridos, y como no son fértiles, no les interesa tener relaciones sexuales, aunque la explicación 
de Slauerhoff es que en realidad están cansados. El problema con la palabra “raza” en sus textos es 
que la usa con connotaciones varias, muchas veces podría querer decir “cultura” o “estilo de 
vida”.170 Aún así, hemos visto en los textos ejemplos de raza como tipo físico que se usa para 
165 “Want liever dan een rib vrouwengestalte te zien aannemen, hoe verleidelijk ook, heeft de gaucho, – te zeer 
geradbraakt door de rit op zijn zadel om erotiek te kunnen apprecieeren, – wanneer hij 's avonds zit bij het vuur, 
waarboven aan een ossehoorn de ketel hangt waarin het water voor de maté kookt, de rib van een rund, welks sterk 
smakend vleesch straks zijn eenig avondmaal zal zijn”. Slauerhoff 1930, p. 228.
166 “In Zuid-Amerika ontstond een tusschenras uit Indianen en Spaansche emigranten, de Gaucho's dat als nomaden in 
de uitgestrekte pampa's van een rijk, dat zelfs nu zijn grenzen nog niet goed kent, wel onbeperkte 
levensmogelijkheden moest hebben”. Slauerhoff 1930, p. 226.
167 Young 1995, p. 6-9.
168 Young 1995, p. 9.
169 Slauerhoff 1992, p. 61.
170 Hein Aalders me escribió en un correo electrónico fechado el 13/05/2016 que para Slauerhoff “raza” es, en muchos 
casos “un grupo de personas […] determinados por su carácter social” (“een groep mensen […] bepaald […] door 
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definir, clasificar, una persona como estereotipo, y que, además, hay una conexión entre este 
discurso racial y la sexualidad o el deseo (brasileras, prostituta niña gitana o judía, cantante 
italiana).
Continuamos con “Ricardo Güiraldes. Introducción a Don Segundo Sombra”, donde 
encontramos un fragmento sobre el escritor y político socialista, Mario Bravo:171
“En Argentina hay un poeta [nota al pie de página: 'Mario Bravo'], que se ha convertido en 
senador, y, casi tan bien como Goethe, supo permanecer poeta: hijo de padres indígenas, 
criado en Tucumán, la silenciosa capital en el norte.
Y él constató, con una mirada melancólica, mirando no sé qué sueño alejarse: Le temps 
héroïque des Gauchos est passé”.172
Slauerhoff había conocido a Bravo en el transatlántico Gelria.173 Es probable que este encuentro 
haya sido importante para el holandés, ya que le dedica la primera publicación de “Huanito”.174 En 
ediciones posteriores, Slauerhoff retira la dedicatoria. En la mención a Bravo hay mucha admiración 
por un hijo de padres indígenas que es senador y “supo permanecer poeta”; la poesía los une. La 
conexión es más emocionante porque tal vez sea el único indígena con el que Slauerhoff haya 
podido entablar una conversación, en el período de los viajes a Argentina. Con los quechuas de 
“Trayecto solitario” no había podido hablar, Bravo por lo menos habla francés.
Esa frase atribuida a Bravo, sobre el fin del tiempo heroico de los gauchos, aparece también 
en el prefacio de Don Segundo Sombra.175 El gaucho como una “raza” camino a desparecer no está 
solo en su destino. Según Slauerhoff, hay otros pueblos cuyas culturas están en decadencia: el ruso 
y el chino,176 las tribus indígenas de América del Norte, “vegetando en las reservas”.177 Acompaña la 
expresión “tribus indias de Norteamérica” con una nota al pie de página:
“En Sudamérica, en el Gran Chaco, en regiones infranqueables de Bolivia y Brasil todavía 
viven muchos indios indómitos”.178
hun maatschappelijke aard”).  Un ejemplo interesante que dió es el de los poetas malditos en “Ballade”, a los que se 
ve como un gremio, como una raza, opuesta a la “raza buena” (“rechtgeaarde ras”).
171 Mario Bravo (1882-1944) tiene, como escritor, una modesta aparición en Bratosevich 2006, p. 188. Algunos de sus 
escritos políticos, como por ejemplo Derechos civiles de la mujer (1927), se pueden leer en la biblioteca del Instituto 
Internacional de Historia Social, en Ámsterdam <https://socialhistory.org/en>.
172 “In Argentinië is een dichter [nota: Mario Bravo], die staatsman is geworden, en, bijna zoo goed als Goethe, dichter 
wist te blijven: een zoon van Indiaansche ouders, opgevoed in Tucuman, een stille hoofdstad in het Noorden.
En deze constateerde, met een weemoedigen blik ik weet niet welke verdwijnende droom nastarend: le temps 
héroïque des Gacuhos est passé”. Slauerhoff 1930, p. 226.
173 Hazeu 1998, p. 487.
174 Elsevier's geïllustreerd maandschrift 41 (1931), nr. 12 (diciembre), p. 402-404. 
175 Slauerhoff en Güiraldes 1930, p. [II].
176 Esta cultura china en vías de extinción se contradice con “la raza china inextirpable” que hemos visto en el capítulo 
2 (p. 15).
177 Slauerhoff 1930, p. 226.
178 “In Zuid-Amerika, in de Gran Chaco, in ontoegankelijke deelen van Bolivia en Brazilië leven nog vele ongetemde 
Indianen”. Slauerhoff 1930, p. 226.
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Las regiones infranqueables serán los escenarios de los dos poemas que analizaremos luego. Para 
Slauerhoff en el artículo “Gaucho's”, la situación de estos hombres a caballo como especie en vías 
de extinción, no es tan crítica como la de los indígenas, aunque, su estilo de vida, se vea cada vez 
más amenazado por el transporte en tren y barco a los frigoríficos donde se carnea a las reses en 
forma “científica”. Su decadencia explica el florecimiento de la literatura gauchesca en Argentina; 
Don Segundo Sombra es un buen ejemplo.179  ¿Cómo rima Slauerhoff este peligro de muerte con 
otra frase del mismo artículo “El gaucho es uno de los seres más felices en la tierra”?180
“[...] tiene todo lo que quiere y lo que tiene es tan poco, que nadie se lo envidia y por eso es 
poco probable que lo pierda […] los caballos son su tesoro más preciado [y puede perderlos 
en el juego, al apostarlos cuando ya no tiene dinero] “(como los bátavos, nuestros ancestros, 
[pagaban] con sus mujeres jugando a los dados) [...]”.181
Los gauchos siguen alegremente con sus austeras vidas, sin enterarse de que son los últimos 
exponentes de la raza. Valoran más a los caballos que a las mujeres, a las que en realidad no 
necesitan. Slauerhoff mantiene la postura que ya habíamos visto en “Ricardo Güiraldes. 
Introducción a Don Segundo Sombra” en “Gaucho's”:
“Preferiblemente, el gaucho está en el camino con ganado de una estancia a la otra. 
Entonces tiene lo que más desea: el espacio, la marcha día y noche, con lluvia y sol. […]
Si ha llevado una tropilla a su destino es, pues, huésped bienvenido, que puede quedarse 
todo el tiempo que quiera y que es mimado por las mujeres del lugar con mate dulce. Pero 
nunca se queda mucho tiempo, en cuanto puede conseguir otra manada o unos caballos 
salvajes para domar en otro lugar, sigue su camino.
Casi no visita a las gallinas [sic, Slauerhoff utiliza la expresión lunfarda] (francesas) 
hospitalarias, que, por una razón inexplicable tienen sus talleres también en lugares del 
interior profundo donde la influencia de la moda parisina es absolutamente mínima. No va 
mucho a la ciudad”.182
Este hombre libre es muy bien recibido por las mujeres en las estancias. No es que las mujeres 
hayan desaparecido en el ámbito gaucho según Slauerhoff, simplemente están “limitadas” como las 
chinitas de “Territorio” que miran a los hombres que no les corresponden y además solo miran, no 
se traspasan. Una situación mucho más tranquila después del desborde de las prostitutas porteñas y 
179 Slauerhoff 1992, p. 61.
180 “De gaucho is een van de gelukkigste schepselen op aarde[...]”. Slauerhoff 1992, p. 58.
181 “[...] hij heeft alles wat hij begeert en wat hij bezit is zo weinig, dat niemand het hem benijdt en hij dus weinig kans 
heeft het kwijt te raken, zij het dan door zijn eigen schuld, wanneer hij bij het spel, als zijn geld op is, zijn paarden 
als zijn grootste schat opzet (zoals de Batavieren onze voorvaderen hun vrouwen bij het dobbelen) en verliest”. 
Slauerhoff 1992, p. 58.
182 “Het liefst is de gaucho onderweg met kudden van de ene estancia naar de andere. Dan heeft hij wat hij 't meeste 
verlangt: de ruimte, het voorttrekken bij dag en bij nacht, bij regen en zon. […]
Heeft hij een kudde naar de plaats van bestemming overgebracht dan is hij een welkome gast, die zo lang kan 
blijven als hij wil en door de vrouwen van de plaats verwend wordt met zoete 'mate'. Maar lang blijft hij nooit, zodra 
hij weer een kudde krijgen kan of er weer ergens anders een paar wilde paarden te temmen zijn, gaat hij verder.
De gastvrije gallina's (Françaises), die om onverklaarbare redenen hun ateliers hebben ook in plaatsen in de diepste 
binnenlanden waar de invloed van de Parijse mode uiterst gering is, bezoekt hij zelden. Hij is niet vaak in de stad”. 
Slauerhoff 1992, p. 60.
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las brasileras en el barco. Por el contrario, las mujeres de “Gaucho's” son generosas, sirven el 
matecito, y más que unos mimos no tendrán, porque el gaucho se va en cuanto se le presente la 
oportunidad. Para Slauerhoff puede ser este un mundo ideal donde las mujeres están sin molestar. 
Pero probablemente no le interese tanto la actitud servicial y desinteresada de las chinas 
como la independencia del gaucho, que ni siquiera visita a las “gallinas” para los placeres sexuales. 
Estas “francesas hospitalarias” son prostitutas,183 lo que está expresado de una forma tan crispada 
que se hace difícil de descifrar: los talleres de estas modistas están en lugares donde la moda no 
importa y los gauchos no van a la ciudad, la moda no les interesa. Probablemente sea la formalidad 
moralista de la época lo que lo obliga reemplazar la palabra “prostituta” por estas alusiones.
Infierno. Paraíso. Viceversa
“[...]los indios somos necesarios para alimentar los imaginarios[...]” Armando Muyolema184
Los poemas de este párrafo, transcurren en tierras situadas más allá de las pampas del gaucho. El 
ámbito de “Huanito” es el Gran Chaco Boreal, y el de “Andina”, es obviamente Los Andes, un 
territorio incaico en Sudamérica. Son lugares que, como Misiones, es improbable que Slauerhoff 
haya conocido, no hay testimonio de que los haya visitado y contando solamente con cinco días en 
Buenos Aires,185 una excursión semejante en esos tiempos y con los medios disponibles no es para 
nada factible. Tal vez por esto, aquí están los textos más misteriosos y personales, en los que la 
utopía paradisíaca de un mundo primitivo se transforma en un infierno interno. La búsqueda de la 
felicidad termina en un viaje a un paraíso infernal.
HUANITO
1 En el Gran Chaco Boreal
Los árboles están olvidados; las montañas, peladas.
El ganado debe subir y bajar a tropezones
Y bajar para recibir una comida de malezas.
5 El agua que a veces aparece como gotas de rocío,
Se conserva en cuevas como si fuera oro.
De día en el calor que cae cual plomo
Las chozas queman tanto que no se puede estar dentro.
183 Tendría que tratarse de las “maisons françaises, de una sola prostituta”, “una casa por cuadra”, ya mencionadas en 
el capítulo 3. Goldar 1996, p. 248.
184 Muyolema 2001, p. 354.
185 Hazeu 1995, p. 313.
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Y otra sombra no hay en ningún lado,
10 Las montañas son gigantes; los arbustos, enanos.
Los infinitos campos deslucidos de la puna;
Sólo para las quejas está el idioma quechua.
Las mujeres, horrorosas de pesadilla,
No se entiende que todavía nazcan niños.
15 A quien vive en el Chaco Boreal
Se le opacan los ojos, el cráneo le queda calvo.
No hay allá vermouth, ni mate,
Y los curas abandonarán la idea
De construir su iglesia sobre estas rocas,
20 Aunque no encuentren en ninguna otra parte tantos seguidores.
No hay agua, ¿como se bautizaría?
Los senderos son empinados, ¿cómo se puede caminar
Dignamente con hostia y custodia?
El Santísimo Sacramento aquí es imposible.
25 En el Gran Chaco Boreal
No cuelga en ningún lado un crucifijo de un poste,
Pues, ¿quién le rezaría por consuelo,
Donde la piedra hirviendo rostiza las rodillas?
También el gendarme se aburriría,
30 Porque en el Chaco no hay nada para robar.
Así que los indios enmudecidos
No son súbditos ni de Dios ni de Rosas.
Fuera de la ley, olvidados por el mundo,
Encerrados entre cadenas montañosas.
35 ¿No hay allí un aturdimiento, un pecado,
Que les haga olvidar su existencia?
¿No hay mate, ni aguardiente, ni mujeres?
Sí hay una cosa: tienen la coca para masticar.
Sentados en cuclillas frente al fuego que se consume de a poco,
40 Todavía brilla el sol, pero se pone frío.
Sienten la helada nocturna acercarse
Y toman rápidamente las hojas bienhechoras,
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Para en la oscuridad, antes de la helada,
Perderse cada uno en sueño sordo.
45 Sentados contra la subida empinada,
Por fin liberados del calor, al sufrimiento
Del frío se adelantaron, sus figuras encorvadas
Envueltas en una frazada para disminuir
Un enfriamiento demasiado rápido,
50 Saben: gozar es estar libre del sufrir.
Agachados quietos, apenas respiran,
La luna sube, algo suave y femenino
Brilla derramándose sobre la muda bacanal
Del Gran Chaco Boreal.186
El título del poema, “Huanito”, corregido como “Guanito” a partir de 1941,187 se referiría, según 
Van Berlaer-Hellemans al diminutivo de “guaiño”, una voz quechua equivalente a “triste” o al 
“soleá” andaluz, es decir, una canción desdichada.188 
La nada que Van Berlaer-Hellemans definió como “El infierno interior y la nada ontológica” 
(“De innerlijke hel en het ontologische niets”)189 es patente desde el segundo verso: “árboles 
olvidados”, “montañas peladas”. La ausencia de vegetación sigue en el segundo díptico y en el 
tercero también falta el agua. Lo que sí hay es calor, pero de una categoría infernal, en la cuarta 
186“HUANITO// In den Gran Chaco Boreal/ Zijn de boomen vergeten, de bergen kaal.// Het vee moet struiklend dalen 
en stijgen/ En dalen om een maal onkruid te krijgen./ Het water dat soms bij druppels dauwt,/ Wordt in grotten 
bewaard als was het goud./ Overdag in de loodrechte hitte/ Zijn de hutten te heet om in te zitten.// En andere 
schaduw is er nergens,/ De bergen zijn reuzen, de struiken dwergen.// De puna's oneindige velden van vaal;/ Voor 
klachten alleen is quechua taal.// De vrouwen, afzichtlijk om van te droomen,/ Men begrijpt niet dat er nog kindren 
komen.// Wien leeft in den Chaco Boreal/ Worden de oogen dof, wordt de schedel kaal.// Er is geen vermouth daar, 
geen mate,/ En de priesters zullen 't wel laten// Op deze rotsen hun kerk te bouwen,/ Al vonden zij nergens zooveel 
getrouwen.// Er is geen water, hoe zou men doopen?/ De paden zijn steil, hoe kon men loopen// Statig met ouwel en 
monstrans?/ Het Allerheiligste heeft hier geen kans.// In den Gran Chaco Boreal/ Hangt nergens een kruisbeeld aan 
een paal,// Want wie zou erbij bidden om troost,/ Waar de gloeiende steen de knieën roost?// Ook de gendarme zou 
zich vervelen,/ Want in den Chaco valt niets te stelen.// Dus zijn de verstompte Indianen/ God noch Rosas' 
onderdanen,// Vogelvrij, door de wereld vergeten,/ Ingesloten tusschen bergkeetnen.// Is daar dan geen bedwelming, 
geen zonde/ Waardoor zij 't bestaan vergeten konden?// Geen mate, geen aguardiente, geen vrouwen?/ Toch een: zij 
hebben de coca te kauwen.// Zij zitten gehurkt om het smeulend vuur,/ Nog straalt de zon, maar het wordt al guur.// 
Zij voelen de nachtlijke koude naadren/ En nemen haastig de weldoende blaadren,// Zoodat bij donker, voordat het 
vriest,/ Elk zich in doffen droom verliest.// Zij zitten tegen de steile helling,/ Eindlijk bevrijd van de hitte, de 
kwelling// Van kou zijn ze voor, hun kromme gestalten/ In een deken gewikkeld om een al te// Snelle afkoeling te 
vermijden,/ Weten: genot is verlost zijn van lijden.// Zij hurken roerloos, zij aadmen nauwlijks,/ De maan komt op, 
iets milds en vrouwlijks// Straalt neder op het stom bacchanaal/ Van den Gran Chaco Boreal”. Slauerhoff 1935, p. 
11-13.
187 La corrección de la primera letra ha sido innesaria, el diccionario de la Real Academia Española acepta tanto la “g” 
como la “h” (“guaiño” y “huaiño”).
188 Van Berlaer-Hellemans 1983, p. 4.
189 Van Berlaer-Hellemans 1983, p. 1-27.
52
estrofa. Es un mundo de extremos, “montañas gigantes” y “arbustos enanos” en el décimo verso, 
extremos que expresan el infinito (“infinitos campos”, verso 11). El quechua emite quejas, es una 
sinécdoque: todo el idioma es en sí guaiño potenciado. Todos los guaiños (el quechua) están por 
este guaiño en particular, este poema. Por supuesto que tienen motivos para lamentarse: las mujeres 
son horrorosas (verso 13), vivir en este lugar es más bien morir (versos 15 y 16), no hay bebidas 
ricas (verso 17), no hay curas porque las condiciones son tan inhóspitas (versos 18 a 28). La 
enumeración “nihilista”190 prosigue con la ausencia de gendarmes (verso 29) para concluir con la 
utópica situación de que los indios “no son súbditos ni de Dios ni de Rosas”. Esta falta de religión y 
de ley podría ser un sueño anarquista pero es en realidad el lugar solitario del “yo interior”. Ni Dios 
ni Rosas llegan allí, entonces no hay gobierno, no hay una bandera flameando como en “Territorio”. 
Es realmente el fondo, no es un límite, es el interior primario del yo, antes de cualquier regla, un 
paraíso infernal o infernal paraíso, caos sin cosmos.
Abro un paréntesis, respecto a la mención anacrónica de Juan Manuel de Rosas (caudillo de 
la Confederación Argentina de 1835 a 1852). Para Van Berlaer-Hellemans es uno de los argumentos 
que sostiene que “Huanito” no es una crónica de viaje; por lo tanto, “Rosas” no es un dato 
testimonial, sino poético.191 Una de las fuentes de información (y de inspiración) que utilizó 
Slauerhoff para los escritos que estamos tratando, es la guía turística “Argentina”192, libro 
perteneciente a la biblioteca del buque Gelria.193 Si Slauerhoff estaba interesado en los gauchos, este 
fragmento tiene que haberle llamado la atención: 
“In this hardy open-air life he [Rosas] had greatly distinguished himself by his boldness and 
skill in riding, and was the idol of hundreds of half-savage Gauchos”.194
Rosas forma parte de la mitología argentina, como los gauchos, a los que Hirst les dedica casi dos 
páginas.195 Una de las fuentes más importantes de Hirst es Charles Darwin quien además conoció a 
Rosas personalmente,196 lo que hace pensar en la mención a Rosas como una referencia encubierta 
al inglés. ¿Un homenaje al paradigma del explorador o una muestra de la influencia del darwinismo 
y su supervivencia del más apto en la cultura de Slauerhoff? Al describir a los indígenas, la guía de 
Hirst utiliza la palabra “savage” y la descripción de un viajero francés:
“The Indians who inhabit this part of America, north and south of the river de la Plata […] 
are middle-sized, very ugly, and afflicted with the itch”.197
190 Van Berlaer-Hellemans 1983, p. 10-12.
191 Van Berlaer-Hellemans 1983, p. 8.
192 Hirst 1919.
193 Lekkerkerker, “Verantwoording” (notas). En Slauerhoff 1992, p. 181.
194 Hirst 1919, p. 89.
195 Hirst 1919, p.155-157. Por ejemplo, Hirst en p. 156 sobre la lírica gaucha: “He has his own rude poetry and loves to 
sing his Pampa ballads […]. He seems to have absorbed the poetry of his surroundings”. 
196 Darwin 1913, p. 75-77.
197 Hirst 1919, p. 20.
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Este fragmento podría explicar el verso 13 de “Huanito”, “las mujeres, horrorosas de pesadilla”.198 
El final del poema es contundente, no hay nada (ni mate, ni aguardiente, ni mujeres, verso 
37), pero afortunadamente tienen “coca” (verso 38) para “olvidar su existencia” (verso 36). 
Slauerhoff vuelve a repetir aquí la escena del fogón, los indígenas mastican la coca en comunidad 
pero siguen estando solos, “cada uno” se pierde “en el sueño sordo” (verso 44). Es el límite, la 
imposibilidad de compartir el “yo interior”, con la certeza de que compartimos el estado de soledad. 
El mayor estado de soledad es la muerte, que se relaciona al consumo de coca (según Van Berlaer-
Hellemans, como ya hemos señalado en la introducción, la descripción de los efectos de la coca es 
más bien la de los efectos del opio), “estar libre del sufrir” (verso 50) es un gozo. Si ya no duele, es 
porque están muertos, o como muertos, lo que se corrobora cuando leemos en el verso 51: 
“Agachados quietos, apenas respiran”. La imagen femenina de la luna, en el verso siguiente, tal vez 
sea una explicación de esa muerte. Esa luna/mujer, el último límite, que brilla por su ausencia, 
refleja la falta, no se puede vivir sin mujeres y todo infierno, paraíso, vida o muerte, es incompleto 
si ellas no están. Van Berlaer-Hellemans recuerda que la diosa de la luna es Hécate, “asimismo 
diosa de la muerte”.199 Pero olvida que Hécate es además diosa del nacimiento.200 No puede ser 
casual esa combinación de fin y principio de la vida, sintetizada en la figura femenina de la luna. 
Sobre todo en esta búsqueda del origen anterior al origen, en este cubrir lo descubierto.
“Andina”, el siguiente poema, continúa la temática de “Huanito”, si bien muerte y 
nacimiento están unidos aquí en una promesa de resurrección. No hay imágenes netamente 
femeninas, exceptuando ese movimiento ambiguo, entre la vida y la muerte, que es el regreso de lo 
que no está y que, curiosamente, se parece mucho a un parto.
ANDINA
Por los dientes de la Sierra
Fue el sol despedazado en sangriento rojo atardecer
Y un corymba sopló el Miserere:
No era un lamento para Cristo, sino para el Inca.
Delante de las chozas viejas vinieron pequeños fuegos,
Temblorosos, como puestos para morir.
Allí las quenas llamaron otra vez a las crestas
Del rojo atardecer, ahora violeta oscuro.
198 Otra fuente para los escritos de Slauerhoff, como señala Krijger (2003, p. 20-21), es la revista etnográfica De aarde 
en haar volken (“La Tierra y sus pueblos”, 1865-1940). Su discurso de estudio a los pueblos primitivos y su 
influencia en Slauerhoff supera los límites de este trabajo.
199 Van Berlaer-Hellemans 1983, p. 16.
200 Ronan 1992, p. 6.
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Y otros respondieron, al fondo del valle;
Los indios doblaron, rígidos, las cabezas
A la noche, en signo que todavía creían
Que con el sol nuevamente el Inca regresará.201
El título es, como en “Huanito” y “Territorio” una palabra en castellano (aunque no esté bien escrita 
en el caso de “huanito”, que al fin y al cabo, es de origen quechua). Los extranjerismos continúan: 
“Sierra”, “Inca”, “quena's”. La palabra latina “Miserere” también llama la atención. El vocablo 
“corymba” es incomprensible: no hay ninguna designación que le corresponda, excepto “colimba” 
(lunfardo por “servicio militar”). En este caso se trataría de un “colimba” (“muchacho que hace el 
servicio militar”) que toca el Miserere con una trompeta u otro instrumento de viento.
En el poema el sol es descuartizado como el Inca, con la “sierra”, jugando con el doble 
significado de “sierra” en castellano (pero no en neerlandés): la “herramienta para cortar” y la 
“cordillera”. Los “pequeños fuegos” son los reflejos del sol en las chozas, pero también es una 
metáfora de las ánimas de los indios, presentes en forma metonímica (“las quenas”). En la última 
estrofa la noche llega pero el sol volverá, como el Inca, así lo creen los indios. ¿Qué es el Inca para 
Slauerhoff? ¿Una ilusión perdida? ¿Un yo más completo, más femenino? ¿Un mundo que vuelve a 
invertirse? ¿Y cómo interpretar la sangre del atardecer que termina oscureciendo hacia el violeta? 
La violencia plácida del paisaje, “despedazado en sangriento rojo atardecer”, hace pensar en un dar 
a luz. Un nacimiento hacia la oscuridad, aunque los indios sepan que después de la noche, amanece.
Pequeños fuegos. Observaciones finales
Todos los textos de este capítulo tienen una constante: un tipo de fuego diferente al del infierno, los 
fogones. Son fogones que pueden o no contar con un mate, un toque exótico en los poemas en el 
contexto holandés y que aparece muy a menudo, incluso cuando no está (“No hay mate”, en 
“Huanito”). Cumpliendo con su función informativa, el artículo “Gaucho's” explica en qué consiste 
el mate que se comparte en la fogata.202 “Ricardo Güiraldes. Introducción a Don Segundo Sombra” 
sugiere la intemperie: el fogón sin mujeres pero con asado. Hay un hogar que falta y es reemplazado 
por otro a cielo abierto. 
En el poema “Trayecto solitario” traduje “kookplaats” como “cocina” pero podría ser 
perfectamente un fogón. Los “pequeños fuegos” de “Andina” tienen connotaciones múltiples: 
201 “ANDINA// De zon werd door de tanden van de Sierra/ Tot bloedig avondrood uiteengezaagd/ En een corymba 
blies het Miserere:/ Om Christus niet, om de Inca werd geklaagd.// Voor de oude hutten kwamen kleine vlammen,/ 
Zoo flakkrend als te sterven neergezet./ Daarop weeriepen quena's van de kammen/ Voor 't avondrood, nu 
donkerviolet.// En andren antwoordden, diep uit het dal;/ De Indianen bogen stug de hoofden,/ De nacht tot teeken 
dat zij nog geloofden/ Dat met de zon eens de Inca keeren zal”. Slauerhoff 1935, p. 30.
202 Slauerhoff 1992, p. 58-59.
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fogones, reflejos del atardecer o metáfora de almas indígenas. En “Huanito” y “Territorio” los 
fogones están muy claros: se encienden de noche y la gente se sienta alrededor. Probablemente el de 
Castelar de “Soledad”, haya servido de base a todos ellos.
Tanto el mate como el fogón son situaciones sociales, de compartir, y refuerzan la soledad, 
el estar juntos solos. ¿Simboliza el fuego algo más en esta geografía slauerhoffiana donde el 
océano/agua tiene características femeninas, la llanura/tierra es masculina y la ciudad/(buen)aire es 
la zona de mezcla y confusión? ¿Es fuego un elemento de pasión, unión verdadera entre lo 
masculino y femenino? ¿O solo un consuelo flotante en la intemperie como almas solitarias? ¿El 
fuego que se apaga, al final de “Soledad”, es el fin de la posibilidad del amor?
Junto a esas fogatas el yo lírico ve la luna reluciente, una luna femenina que, “brilla por su 
ausencia”, dicho también existente en neerlandés. Las mujeres lejanas son más fuertes porque no 
están. Las lunas evocan a mujeres o casi lo son (“Trayecto solitario” y “Huanito”). En “Soledad” y 
en “Andina” se hace de noche y hay una escena nocturna (la del fogón) en “Territorio”; en estos tres 
poemas, la luna no está explicitada. Por otra parte, esa luna, la diosa Hécate, simboliza muerte y 
nacimiento. “En casi todas las culturas las diosas de la creación son también deidades de 
destrucción”,203 volvemos así a la cita de Octavio Paz al comienzo del capítulo 2. Incluso Hécate 
resume en su figura la idea de liminalidad, frontera: “[she is not] so much a demonic deity, but […] 
an essentially liminal goddess whose presence ensures passage through areas of transition and 
uncertainty, such as crossroads and death”.204 La diosa del cruce de caminos, la muerte y el parto es 
invocada por el yo lírico viajero, en la región más límite, de pasaje.
También diosa de los espectros205 acentúa el clima fantasmal. “Las sombras de los muertos 
merodeaban”, las “osamentas” de los “ancestros”, la invocación al Inca serruchado, los indios que 
“apenas respiran” (en “Trayecto solitario”, “Territorio”, “Andina” y “Huanito” respectivamente), la 
presencia de la muerte en la noche fría y oscura de “Soledad”, con “el fuego [que] se apaga”, que se 
muere, y la fascinación con el gaucho y el indio como “razas” en peligro de extinción. ¿De qué 
habla la decadencia de gauchos, indios, costumbres americanas precolombinas, rusas o chinas?  ¿No 
hay algo más cercano a Slauerhoff que está apagándose, siendo sus manifestaciones evidentes la 
Primera Guerra Mundial, y la amenaza de la Segunda Guerra, que, por morir en 1936 no vivió, pero 
que los artistas de entreguerras tuvieron que haber presentido?
Ese anhelo de primitivismo es una búsqueda infructuosa, porque en el transatlántico hay 
mucha civilización, muchos blancos europeos. Más allá, la ciudad puerto es mestiza, un límite 
infranqueable que aleja al campo y se extiende como una mancha de petróleo. La llanura, tierra 
203 Paz 1993, p. 73.
204 Ronan 1992, p. 135.
205 Ronan 1992, p. 5.
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adentro, debe ser auténtica y el indígena que la habita tiene que ser lo más primitivo, el yo 
verdadero, el hombre puro. Descubrir al indio es descubrirse a sí mismo. Es un europeo que habla 
por los indios, lo que Muyolema llamaría “ventriloquia social”.206 Además, Slauerhoff se apropia 
del otro, la representación indígena (y gauchesca), para representar su yo. Estos hombre fuertes, 
primitivos e independientes: ¿no se le oponen a él, un hombre débil y enfermo? Por otra parte, es el 
peligro de extinción lo que tienen en común: Slauerhoff sabe que morirá joven, como estas culturas. 
La relación identitaria entre Slauerhoff y sus indios o gauchos hace posible, tanto el desdén como la 
admiración por el otro, en un juego de espejos, en el que occidente (Slauerhoff) se conoce a sí 
mismo enfrentándose al otro (indios y gauchos).207 
Este discurso de la desaparición de los pueblos americanos originarios ha perdurado hasta la 
actualidad: “aunque los más altos índices de natalidad se registren en los reductos demográficos 
indígenas” porque “los indios somos necesarios para alimentar los imaginarios”.208 Así es que el 
mundo primitivo está impregnado de muerte. El origen del yo es su comienzo y también su fin. Es 
el lugar donde nacimiento y muerte se encuentran (resurrección en “Andina”), donde la casi muerte 
se parece al éxtasis sexual de la bacanal del Chaco Boreal en “Huanito”.209 Una muerte que tiene 
rostro de mujer.
Parece que las mujeres son prescindibles en la pampa imaginaria pero están presentes igual: 
horrorosas, delimitadas o como alucinación, el momento de soledad hace intuir al yo lírico que ellas 
no son una especie aparte y que incluso el paisaje más macho tiene elementos femeninos. La 
pesadilla es caer en cuenta de que el paraíso sin Eva es un infierno, pero con ella también, y que 
siempre esperamos viceversa, que el encuentro con el otro nos devuelva al paraíso. Pero no hay 
paraísos originarios.
206 Muyolema 2001, p. 338.
207 Un planteo que surge de Said 2003, p. 1-3.
208 Muyolema 2001, p. 354.
209 El erotismo de Georges Bataille sería referencia obligada en un análisis de erotismo y muerte en “Huanito”.
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5. Conclusión 
La hipótesis que inicia mi investigación es que el narrador, cronista o sujeto lírico de los textos de 
Slauerhoff se embarca en un viaje de descubrimiento en el que, de manera performativa, intenta 
descubrir su yo. En este viaje de autoconocimiento, que terminaría en infierno y desilusión, estaría 
acompañado por mujeres demoníacas, espantosas si mantienen la distancia (“Las mujeres, 
horrorosas de pesadilla,/ No se entiende que todavía nazcan niños.”, versos 13 y 14 de “Huanito”) y 
letales (las prostitutas en Buenos Aires) si están cerca. Tanto la temática, el otro femenino y 
Sudamérica, como el estado de la cuestión, justifican el marco teórico de género relacionado con 
poscolonialismo. Si bien pudimos encontrar bibliografía que analiza la imagen de lo femenino en 
Slauerhoff, ni la crítica holandesa ni la reciente hispano-lusitana ha utilizado el enfoque del presente 
trabajo.
Al adentrarme en el material, comprobé que se podía dividir en textos que se refieren al mar 
(diario), otros que dan cuenta de Buenos Aires (el artículo homónimo y el diario) y los que tienen el 
campo como escenario (“Gaucho's”, los poemas, la introducción a Don Segundo Sombra). 
Partiendo de esta agrupación dividí los capítulos, agregando luego otros elementos al análisis (por 
ejemplo los dos poemas titulados “El descubridor”) para fundamentar una hipótesis germinal que 
que cada vez se me hizo más evidente: Slauerhoff rechaza a las mujeres en mar y ciudad y busca al 
hombre-gaucho en el campo. Empecé a ver diferencias entre los diversos marcos geográficos de los 
textos: la representación de las señoras del mar era distinta a las chicas del puerto o a las chinas del 
interior. Además, Slauerhoff suele asociar el mar con lo femenino y la tierra con lo masculino. A 
partir de allí construí la estructura de mi trabajo, dividiéndolo en los capítulos mar, ciudad y campo, 
en los que el mar tiene características sobre todo femeninas, el campo es un reino mayoritariamente 
masculino y la ciudad un nexo entre los dos, ni hombre ni mujer.
En el capítulo “Mar mujer”, las mujeres del diario de viaje provocan rechazo al tiempo que 
atraen. El mundo marino en estos textos es diferente al mundo de los poemas sobre descubridores y 
conquistadores que es más masculino, aunque sí se compare al descubridor con una mujer 
embarazada. En estos escritos no hay crítica a la explotación colonial, cuyo vehículo es el mar. Se 
encuentra sí un pesimismo, expresado en un deseo de catástrofe y naufragio. El límite de género es 
la forma en que Slauerhoff clasifica a las mujeres del barco según su origen; proceso que hace de 
las categorías mujer y raza casi sinónimos. A ellas les falta “cultura”, “civilización”, palabras de las 
que el mismo Slauerhoff desconfía y que por eso pone entre comillas. Son mujeres agresivas, de 
ropa llamativa, que lo intimidan. Otro elemento que las diferencia es “la chispita de sangre negra” y 
que se estereotipa en promiscuidad o deseo hacia el hombre blanco. El conquistador es aquí 
conquistado, son las mujeres las que lo abordan. El antídoto es refugiarse en las leyendas de los 
58
descubridores, devolviendo al hombre el descubrimiento del otro. Esto se hace evidente en el poema 
sobre Pizarro, donde el yo lírico, débil y enfermo, añora hacerse hombre y descubrir el sexto 
continente. En el momento de fundirse con los conquistadores, en los poemas que se analizaron 
luego, la intensidad de los viajes lo superan: en el primer poema “El descubridor”, el vagabundeo es 
una muerte, como la nada ontológica del interior en “Huanito”. El segundo poema del mismo título, 
equipara el descubrimiento con el nacimiento. El descubrimiento/nacimiento se experimenta como 
desilusión: en el momento de descubrirse la tierra o el bebé, no se puede regresar al origen. La 
nostalgia del origen perdido es irremediable; al descubrir el origen se lo posee pero su condición 
utópica se esfuma al hacerse real, al sacárselo (nacer) del ensueño. Los descubridores de Slauerhoff 
no explicitan las trágicas consecuencias del colonialismo europeo. Sí se constata un desasosiego 
infernal, en el que el cuerpo enfermo de Slauerhoff es como una embarcación en busca de una 
libertad que nunca se consigue. La condensación de ese estar entre la vida y la muerte es el episodio 
del pequeño inmigrante cuyo cadáver es arrojado al océano. Slauerhoff es sensible a esta tragedia 
como también más adelante simpatizará con gauchos y con indios; su anhelo de naufragio expresa 
una salvación divina, de afuera, sin que lo obligue a él mismo a comprometerse.
En el capítulo “Buenos Aires, metrópolis al borde”, la ciudad se experimenta como infierno 
ilimitado, como barrera que impide llegar al campo. Caminar contando las cuadras se transforma en 
el empecinamiento de medir la frontera espacial que separa mar, ciudad y campo. Hay una mirada 
científica, parecida al análisis casi médico que hace de las señoras del barco y disfrazada en 
reproche a las cuadras matemáticas en “Buenos Aires”. Los cuadernos “El vencedor” poseen una 
iconografía patriótica que choca con las dos Argentinas de Slauerhoff: la ideal, de los gauchos en la 
pampa, y la de prostitutas y cabarets que padece en la ciudad-puerto. La patria de los cuadernos es 
masculina pero no hay gauchos. Granadero, conquistador, el presidente Mitre, un himno, son 
símbolos de otra patria, en la que vencer es perder, como el soldado de la tapa con su caballo 
herido. Este discurso es confuso, lo único que queda claro es su militarismo. El infierno porteño fue, 
al fin y al cabo, una elección de Slauerhoff, y él mismo lo sabe. No quiere ir al music-hall pero se 
deja llevar, se sacrifica ante la ciudad de las prostitutas y conecta el sacrificio del apetito sexual con 
el del amor, en ambos el que gana tiene que perder. Es por esto que la paradoja atracción/repulsión 
está tan presente en Buenos Aires. La sexualidad y la mezcla racial están explicitadas en las 
aventuras de los cabarets. El control de esta pasión contradictoria en este mundo surrealista es 
seguir viajando y conquistando. Otra opción es encontrar un barcito con otra atmósfera, un remanso 
de paz en los suburbios que tiene toques alemanes y le recuerda a Frenssen. 
En el capítulo “El interior”, los poemas “Trayecto solitario”, “Soledad” y “Territorio” sitúan 
por fin el límite ya traspasado, la pampa. El yo sin otro, el espacio sin límite, tiene como 
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consecuencia hacer perder tanto la noción del yo como la noción de espacio. El yo incomunicado se 
expresa en las palabras no neerlandesas y en los nombres geográficos exóticos que contribuyen a la 
sensación de lejanía. Los otros no se le oponen lo suficiente, son muy diferentes, casi fantasmas, 
hablan poco o hablan otro idioma. El yo se enfrenta entonces a una paradoja: es libre pero está solo. 
El infinito desierto que lo rodea es también un límite. Un límite, además, temporal, todo se repite, 
las chinas miran a los gauchos que no se les acercan, sin cambiar nada, sin hacer avanzar una 
historia. Yacen en un infinito atemporal, como las osamentas de los ancestros indios.
Este yo en la pampa, sin mujer, reemplaza su otro por el gaucho y, en la medida en que los 
textos se alejan de Buenos Aires, rumbo a los Andes o al Gran Chaco Boreal, por el indio. Este 
nuevo otro puede estar basado en experiencias vividas durante la excursión a Luján, pero es mucho 
más imaginario que las señoras del barco y las prostitutas en la ciudad. Raza, género y deseo se 
relacionan, los indios son menos civilizados y ejercen una fascinación por el mismo asco que 
producen, por eso el ambiente es tanto un paraíso como un infierno en “Huanito” y en “Andina”. La 
contradicción sexual (rechazo y atracción) es equivalente a la que despiertan las mujeres en el 
capítulo dos y tres. Incluso tanto los indios (y gauchos) en peligro de extinción como las prostitutas 
con su “factor S” (sífilis) son vehículos de muerte. Retomo aquí el cuadro de Paardt y Van Berlaer-
Hellemans en la página 8 (Fig. 2) en el que el poema “Huanito”, tiene connotaciones de relación 
sexual [gozo (sexual), calor-día versus felicidad (mortal), frío-noche]. El peligro de enfermedades 
venéreas en los prostíbulos portuarios, la imposibilidad de tener hijos (teorías raciales del siglo 
XIX), los indios fantasmales, todo esto agrega más elementos a la clásica dupla batailleana sexo-
muerte.
Al comienzo del capítulo 2, en el fragmento de Octavio Paz, se relaciona la incitación y 
repulsión que ocasiona la mujer con la que causa “el hombre de raza o nacionalidad extraña”. Si 
además la mujer, justamente por ese movimiento de atracción y rechazo, es, continuando con la cita 
de Paz, la diosa de la vida y de la muerte, entonces el gaucho y el indio en los textos de Slauerhoff 
van a tener también cualidades vitales. Estas se perciben en la intención de hacerse hombre y tomar 
las riendas. La revalorización del gaucho de los intelectuales argentinos y la simpatía que le tiene 
Slauerhoff comparten el miedo a la Buenos Aires de extranjeros mezclados y el anhelo de la 
tranquilidad pampeana. La llanura, el desierto, se transforma en la otra cara del océano, ambos no 
conocen límites y son paisajes de libertad, aunque también de intemperie. El paraíso sin Eva está 
poblado de gauchos que son una raza excepcional, que son indiferentes a las mujeres. Su condición 
híbrida lleva a preguntarse si el hecho de no necesitarlas, no tendrá que ver con su imposibilidad de 
reproducirse y con su consecuente peligro de extinción. Es una incógnita difícil de resolver. De 
todas formas, los textos de Slauerhoff están repletos de referencias a la raza, a veces como 
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estereotipo físico, otras como cultura o carácter, y, como acabamos de demostrar, en los mismos 
textos, raza, género y deseo están estrechamente ligados entre sí.
Los indígenas siguen siendo sombras, pero son las únicas que hay en “Huanito” y “Andina”, 
parajes olvidados por Dios y por Rosas. Son pequeños fuegos a punto de apagarse en la madrugada. 
La extinción de los indios es un mito pero aquí es utilizado como metáfora de muerte, de pasaje y 
de posible renacimiento. La mujeres son también como los indios, pequeños fuegos que el yo lírico 
evoca junto a los fogones. Un elemento que está en todas partes, como el aire. 
Después de la lectura y del análisis del corpus, hemos comprobado que las construcciones 
femeninas de Slauerhoff son, en realidad, menos negativas que lo supuesto en la hipótesis de la 
introducción. Estas imágenes abundan en contradicciones: además de la muerte y del infierno 
contienen elementos vitales y paradisíacos. La mujer sudamericana es un otro por excelencia en la 
poética de Slauerhoff. Condensa su búsqueda de límite y definición de género, por una parte, y, por 
otra, su fascinación con las culturas exóticas que él fantasea machistas. Por momentos, esta 
indagación adopta un carácter científico, tal es así que su discurso, a menudo poético, se disloca en 
ocasiones en un discurso médico (sintomatología) y racial. En el proceso que va del océano al 
interior del país, haciendo escala en la orilla, el indígena pasa a ocupar el lugar de la mujer. 
Encontramos un ejemplo clarificador de este movimiento de reemplazo en una escena de El abrazo 
de la serpiente (Ciro Guerra dir. 2015). En el trayecto en balsa por la región amazónica, el 
convaleciente etnólogo alemán le dicta, al ayudante indio, una carta dirigida a su amada esposa. 
Cuando el chamán que los acompaña estalla en carcajadas diciendo “Me vas a escribir igual que a 
ella cuando estés lejos” sintetiza esa identificación del otro femenino con el otro indígena que se 
constata en el discurso colonial y que los textos de Slauerhoff siguen, aunque esta relación no haya 
sido intención consciente del autor holandés. Incluso puede decirse que estos europeos débiles y 
enfermos (el etnólogo, Slauerhoff) pasan a feminizarse frente al gaucho macho o al indio salvaje. 
Yendo todavía más lejos, se podría fundamentar que ese grupo de gauchos sin mujeres es una 
fantasía homosexual de Slauerhoff. Prefiero dejar esto como sugerencias, solo para mostrar la 
ambigüedad de los textos y la imposibilidad de fijar los significados.
Otro aspecto, relacionado con lo anterior y que se desprende del análisis, es que la 
separación en los capítulos mar, ciudad y tierra interior no ha sido matemáticamente 
correspondiente a asociaciones exclusivamente femeninas en el caso de los textos oceánicos, ni 
totalmente masculinas en el caso de la pampa. Por ejemplo, en la identificación que el mismo 
Slauerhoff realiza entre pampa y mar que serían entidades equivalentes en su infinitud y en su 
ondular, el campo se hace más femenino. También el regreso al origen, a la tierra primera o a las 
aguas, líquido amniótico, une campo y mar en su connotación maternal. Otro caso es la señora del 
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barco en “Odette”, que no es comparada con el mar, sino con una ciudad inexplorada. También es 
significativo como estos personajes de admirable hombría, los gauchos y los indios, terminan 
tomando el lugar de las mujeres, por su preponderancia en los textos y los efectos que ocasionan en 
el narrador/ yo-lírico. Con respecto a Buenos Aires, su identidad intermedia y de borde es más fácil 
de mantener, porque contiene tanto elementos relacionados con la mujer como con el hombre, con 
Europa como con América, con la civilización como con la barbarie. Considérese entonces mi 
división geográfica de los textos como un experimento metodológico que, en muchos casos, sí ha 
ayudado a esclarecer y a ordenar el material, a pesar de las sutilezas o contradicciones que acabo de 
mencionar. Sin embargo, hemos constatado una proyección tácita en la poética slauerhoffiana, una 
distribución de los valores más femeninos o más masculinos en el agua y en la tierra, aunque no se 
trate de una estadística de los recursos literarios analizados.
La cuestión de género se anuda a la del colonialismo en el paralelo evidente en “El 
descubridor” y otros poemas comentados en el capítulo dos, entre el conquistador y el hacerse 
hombre. (Re)-descubrir América es la gran ilusión en este viaje, o mejor dicho, (re)-cubrirla, volver 
a un estado previo, para llegar por fin a un yo auténtico y original. La angustia en este movimiento 
es que una vez descubierta la originalidad no puede recubrirse. La afinidad que plantea el poema 
entre descubrimiento y nacimiento, hace del descubridor una madre, una mujer. Obviamente no se 
trata aquí de imágenes monolíticas e inequívocas. Tampoco es rígido el océano, símbolo de lo 
femenino como vehículo (de barcos, de amor, de vida), y que además es imprevisible. Aún así, el 
ambiente marino en los textos es el ambiente más civilizado. La ciudad será un lugar de mezcla, de 
umbral, una franja en la frontera, que el cronista/narrador/yo-lírico preferiría experimentar como 
una línea mucho más angosta, para salir de ahí lo antes posible. En la ciudad-puerto lo femenino y 
lo masculino se confunden y lo confunden. Idealiza al campo como lugar macho, fijo y seguro.
Resumiendo lo anterior, la poética de Slauerhoff está sumergida en un mundo de opuestos 
que, a veces, se resquebraja ante sus propias contradicciones. La expectativa de poder ordenar el 
mundo desde contrarios, lo desconcierta al tener que calificar a Buenos Aires, como leímos en los 
fragmentos del diario. Ni mar, ni tierra firme, ¿qué es el aire? La oposición dual se deconstruye pero 
ese sector intermedio, in-between como señala Bhabha, supera la búsqueda de opuestos, es un 
fenómeno demasiado confuso.
En el campo las mujeres están lejanas, pero además de ese ser que la reemplaza, el indígena, 
hay un principio femenino y lunar, Hécate, que da vida y que la saca. La tragedia no es que el 
discurso de Slauerhoff esté en contra del otro (mujer, indio, gaucho), si contiene odio y temor, 
también destila amor, admiración y fascinación. Así, en la soledad de los fogones en el campo, el 
apóstrofe dirigido a las mujeres ausentes es un reconocimiento hacia ellas. El fuego de las fogatas 
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simboliza la añoranza de lo femenino, a pesar de todo. Los recuerdos de las ausencias contrastan 
con presencias fantasmales, con una amenaza de aniquilación y extinción (pasada y futura).
Encontrarse a sí mismo en la llanura, entre indios y gauchos, no es fácil. La soledad sin 
mujeres o con mujeres lejanas es incompleta. Lo ilimitado, océano-pampa, imprime una disolución 
del yo, solo en el paisaje, sin el otro como límite, una geografía ilimitada del yo. La invocación a la 
luna, es una premonición; solo la diosa Hécate podría ayudarlo a atravesar el umbral de nacimiento, 
viaje y muerte, el intermedio, donde no llegan ni Dios, ni Rosas, figuras patriarcales. El ser liminal, 
patrona de encrucijadas, es buscado en un más allá, en un astro lejano y femenino. Si pudo 
invocarla, entonces tal vez no estuviese tan lejos. Su poesía expresa desconcierto pero también 
movimiento y liminalidad.
El enfoque de espacio y género ha sido fructífero en lo que respecta a los textos inspirados 
en Argentina. El viaje interior o real es un escenificar las diferencias de género, el narrador se 
transforma en cuerpo andante que busca gauchos por las calles de Buenos Aires, que se pregunta de 
qué especie son los otros femeninos en el barco o que ve fantasmas junto al fogón pampeano. 
Origen, destino, clase, género, atracción y rechazo sexual se entrecruzan en los poemas, diarios y 
prosa periodística, que revisité corriendo mi mirada desde Slauerhoff para situarme más en América 
que en Europa, desde los espacios de sus otros, entre [nos]otros.
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Sala Ricardo Güiraldes en tiempos de su inauguración
Fuente: Complejo Museográfico Provincial “Enrique Udaondo”(Luján) Archivo y Biblioteca
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